A CIDADE, A PALAVRA E O CORPO: SOBRE A POESIA DE ALBERTO
PUCHEU

(texto apresentado no evento Panorama da Palavra, na Universidade Candido Mendes, em
evento sobre o poeta no dia 12/09/01)

Se me perguntassem quem é Alberto Pucheu, bem poderia dizer que é o poeta dos
rinocerontes, como dizemos, por exemplo, que Volpi € o pintor das bandeirinhas. Mas
poderia dizer, também, que é o poeta dos fragmentos, das cavernas, das pinturas japonesss,
dos naufragos, do zen. Poderia dizer ainda que é o poeta do didlogo com aqueles, muito
precisos, que, aqui e ali, aparecem em sua poesia: Homero, Heraclito, Van Gogh, Jorge de
Lima, Edmond Jabes, René Char, 0 Thomas Mann de Tonio Kroger, Aleijadinho, John
Cage, Fernando Ferreira de Loanda, Duhrer, Pascal, Aristoteles, Parménides, Crétilo...
V ozes outras nas quais encontra a propria voz.

Mas talvez deva dizer, com mais precisdo, que Alberto Pucheu é o poeta da cidade, da
palavra e do corpo, de uma certa relacdo entre eles que ele mesmo descreve como uma
fronteiradesguarnecida. 1sso ainda ndo é dizer tudo, ndo se pode dizer tudo. Teria ainda que
perguntar quem € o poeta dos dois ultimos livros que publicou, sobretudo este dltimo, A
vida é assim, tdo surpreendente para aguel es que acompanham Seu percurso poetico.

Comeco, entdo, pelo Pucheu que parece mais evidente, o da cidade, da palavra e do
corpo. O da cidade aberta e da fronteira desguarnecida.

A cidade esta aberta e faz fronteira ndo com outras cidades, mas consigo mesma, com
0s outros com os quais ela se confunde: o corpo e a palavra que, por suavez, se confundem
entre si: a palavra com o corpo, o corpo com a cidade, a cidade com a palavra. A descricéo
dessa fronteira na cidade, de sua abertura e de seu desguarnecimento, se desenvolve
sobretudo nos trés primeiros livros de Pucheu.

Em Na Cidade Aberta, vemos uma cidade descrita com fragmentos nas avenidas, com
ondas que arrebentam na audicdo, com deuses se espalhando no transito, Ares prensado
contra 0 asfato sufocante, méaquinas que se chocam como corpos, um caminhdo de
mudancas estuprando uma kombi branca de frete contra o poste. Os peitos sdo armados de
ferro e de estampido. O asfalto se amarra no sol. A poesia pega oOnibus, leva soco das
palavras, desmaia, derrapa, capota, fica presa entre ferragens de pagina. A rua éde papel. A
maresia engole carros. A esquina engrena métricas de motores nos pulmdes. Laminas de
liquidificador atravessam avoz. As palavras caem e de repente alguém fala.

Na Cidade Aberta é a primeira descricdo da cidade, mas ja contém todos os seus
elementos fundamentais. méquinas confundidas com homens, palavras confundidas com
maquinas, o corpo na cidade descobrindo o corpo da cidade e a cidade do corpo, as palavras
circulando, como sangue e tinta, as ruas e as paginas indistinguindo-se. Nesse primeiro
livro, a cidade ja est4 aberta, ndo para fora, mas para dentro, encontrando, em suas visceras,
as palavras e os corpos. Ha um elemento, no entanto, que desaparecera nos proximos livros:
a presenca dos deuses. A que se devera essa fuga dos deuses? Os deuses, em Na Cidade
Aberta, comem pela boca dos homens, e saciam sua sede de sangue nos acidentes de
transito.



Por outro lado, nesse primeiro livro, ja se anuncia aquilo que serd a tbnica do mais
recente livro de Pucheu, as palavras colhidas na boca de transeuntes, seja ha marina da
Gldria ou na Central do Brasil. O poeta que anda pela cidade aberta constroi sua poesia
com pernas e olhos, mas também com ouvidos. A cidade que se vé é também a que se ouve.
Ha uma oscilacdo permanente, na poesia de Pucheu, entre a cidade vista e a cidade ouvida,
uma oscilacdo que deve ser atribuida a ambiglidade da palavra, com a qual se constroi essa
cidade: a0 mesmo tempo, letra e som.

No segundo livro, Escritos da Freqlientacdo, € a letra que vai congtituir o alicerce da
cidade. Sim, porque se trata de construir, fazer a genealogia dessa cidade descrita e
habitada em Na Cidade Aberta. Segundo genealogia, no principio eram as letras e
dentro de todas as coisas sd0 |etras que existem. Certamente, encontramos ainda ai 0 corpo,
pois 0 mundo nasce do esbarro da md em uma lingua, e corre pelos dedos, mas os
alicerces da cidade sGo apenas seis letras. Ha linhas que delineiam ruas e toneladas de
concreto nas paginas. 1sso se deve, talvez, ao fato de que este segundo livro sgjam Escritos.
Vocés sabem: escritos se escrevem com letras, ndo com sons. As letras s8o visivels, ndo
audiveis. Os escritos sfo lidos, ndo ouvidos. E claro que o corpo ndo esta totalmente de
fora: 0 homem tem subulrbios com mais curvas que os bairros, as frases sdo mastigadas, as
palavras ndo sO encurralam, como curram. Mas as letras s30 a senha a palavra o enigma. E
preciso potes de tinta para escrever as palavras. Nos Escritos da Freqlentacdo, a cidade
aberta € a cidade escrita: apenas indicacdes de vogais. Os deuses physicos dos gregos de Na
Cidade Aberta sdo substituidos pelo deus escriba dos judeus. A referéncia dos Escritos ndo
€ mais Homero, mas Jabes. Talvez os deuses desaparecam quando a escrita aparece. Os
deuses sd0 o redl, diz Lacan, mas Deus é alei escrita. O primeiro livro de Pucheu é grego,
mas o0 segundo € judeu. O primeiro € politeista, 0 segundo monoteista.

Mas 0 monoteismo é a passagem do politeismo para o ateismo, nos ensina Hegel. E o
gue vemos no terceiro livro de Pucheu é o ateismo poético. Em A Fronteira Desguarnecida,
o real retorna mas ndo como os deuses e Sim sob o testemunho pénico de alguns,
produzindo uma desordem no corpo e nas coisas, uma fronteira desguarnecida entre a
pessoa e a cidade. O que sai da boca, ndo sdo mais letras nem palavras, mas uma perna
espremida, o que ainda hé de genitdia, o que ainda ha de intestino, uma hélice, um vidro de
janela, um carro acelerado, um pedaco de mar, um fuzil. Nessa cidade atéia, as estétuas do
santos tremem nas sdas, tudo ri de nds, o corpo é baleado pelas paisagens e 0 homem
encontra-se perdido no meio da rua. Um despacho na encruzilhada ndo é mais o aimento
dos homens e dos deuses, mas provoca 0 sequiestro de qualquer esperanga. A cidade, sem
direcdo, encontra-se cativa na permanéncia do desassossego.

O poema que culmina todo o percurso que se inicia com Na Cidade Aberta,
Sebastiandpolis — um dos mais belos poemas da lingua portuguesa —, sO surge no quarto
livro, Ecometria do Siléncio. Mas € a mesma experiéncia atéia da cidade de A Fronteira
Desguarnecida que vemos ai descrita, na precipitacdo de carros do desespero, nos galhos
aflorando no lugar do pensamento, desgrenhando a cidade, unindo e separando homens
para guerrearem entre si por espacos, comida, dinheiro, praias, carros, por qualquer
supéfluo que lhes agradar, nas paredes de perturbacdo, no corpo desabando perdido
planando nas garras metdlicas de uma nave cravada na histéria e nos devaneios de qual quer
solid&o. As buzinas, aqui, expressam inquietudes que as palavras ndo conseguem. Por sobre
as silabas do paralel epipedos construidos nos Escritos, nasce agora 0 capim, que os cobre.
O poema conclui: hareticéncias por todos os lados.



Sebastiandpolis ndo é mais, como nos primeiros livros, um poema com o qua se
constréi a cidade: politeista, monoteista ou atéia. Quando o grande poema da cidade surge,
a cidade ja esta desgrenhada. Ele € apenas um poema para se carregar no bolso, com um
corpo entregue aos abalos da cidade. N& se mastigam mais paavras, mas vergalhdes. O
torrdo ancestral esta perdido. As palavras derivadas em poemas sdo enumerados junto com
a oscilacdo da Bolsa, a noite de carros, 0 exagero luminoso por todos os bairros e o
abalroamento na esguina e na estrada. Quem escreve, agora, estd a margem de todas as
coisas. Ha uma rebelido sismica e continua da cidade.

A fronteira desguarnecida também reaparece em Ecometria, mas esta, de nUmero 2,
descreve ndo mais 0 jovem tranqlilo na pista do bemtevi de Na Cidade Aberta, mas
alguém dflito com o contraste entre a velocidade do carro e a do corpo meditativo
caminhando a beira da baia. O templo aqui € impreciso: é o templo das perdigdes. A criagdo
va aderiva

N&o é de espantar, portanto, que a cidade desapareca, e aparegcam seus habitantes. Em
Ecometria do Siléncio, quem escreve € alguém que diz, insistentemente: estou s6. Nao ha
mais palavras ou letras, mas um siléncio recolhido. Como o da madeira ou do fruto mais
maduro. As letras, agora, s80 da distancia, os nervos, da lacuna. As perguntas se
extinguiram. O corpo do pensamento esta suspenso a uns trés pés acima do solo.

A fala pode ser abandonada em qualquer lugar, por desleixo ou cansago, € 0 que se
encontra € apenas 0 movimento do que cala. Os livros sdo deixados para o lixo. Segue-se
quase cego, quase surdo, quase mudo, com a fragueza de palavras que murmuram e
assopram um halito afénico. Fala-se por faar.

E entdo o que se ouve é fala cotidiana acolhedora do sempre regjeitado supérfluo.
O terceiro dos poemas inesperados que fecham o livro, colhe na tv um poema para a maior
audiéncia do pais. No ultimo livro de Alberto Pucheu, A vida é assm, sO ha essas duas
vozes. a do poeta que fala por faar e a das falas aheias cotidianas que sdo colhidas. A
cidade aberta desaparece. Em seu lugar, aparece a vida.

Mas ha ainda um Ultimo poema feito na cidade aberta. Nao sdo os trés poemas-
arranjos — como parece sugerido pelo subtitulo —de A vida € assim. Nesses, se ouvem as
vozes na cidade, mas ndo a cidade. Neles, 0 que se ouve € a vida dos que vivem na cidade.
N&o a cidade. A cidade aberta aparece pela Ultima vez, na verdade, no Poema da
Constatacio Retornante. E 14 que o poeta, tendo ido dar sua Ultima volta pela cidade aberta,
nela se transforma, segundo a sintaxe dessa cidade, em uma méaquina de carne que caminha
por entre carros. Uma maquina que ndo é protegida pelo mar da cidade, que va entre o
trdnsito de outras maguinas, que pode ser esmagada por um leve susto de outra maguina,
gue mistura-se a ferros, vidro, borrachas, e cujo motor de carne pega pelas manhas e
funciona ao longo de todo o dia. O que a maquina de carne aprende nessa Ultima caminhada
pela cidade aberta € que ha um preco a pagar pelos que habitam a cidade.

N&o sei dos caminhos que a poesia de Alberto Pucheu vai seguir. A cidade aberta
parece fechada, as fronteiras encontram-se mais guarnecidas. O Poema da Constatacdo
Retornante parece ter sido o Ultimo a cruza-la e a abri-la.

Quanto as falas dos que ficaram, elas podem ser ouvidas no 6nibus, no trem, nas ruas,
nas mensagens eletrénicas, nas salas de conversa da internet, nas scretarias el etronicas, na
tv, ou nafala do proprio poeta dos poemas da primeira parte de A vida € assim. Elas dizem
todas a mesma coisa: as palavras me fogem... as palavras me fogem...



