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Introducéo

Desde o fim da modernidade uma sensacdo de crise se apoderou do campo
artistico e suas diversas linguagens. Concluido o banguete moderno, o saldo
contabilizador ndo é em principio dos mais animadores. divorcio entre artistas e
sociedade, decepcdo quanto a capacidade de transformacéo politica da arte, suspeita de
esgotamento formal, um opressor complexo de epigonalidade mediante os herdis
modernos... € mesmo sombria a leitura do testamento da modernidade. Crise, porém,
como lembra oportunamente Benedito Nunes, “néo € catastrofe; crise € incerteza acerca
do que fazer agora e do que vira depois’.* O que fazer agora, isto &, quais as estratégias
possiveis para que nés pds-modernos consigamos nos safar da sinuca de bico moderna,
passa a ser a questao premente.

Exposta em uma recente mostra do conjunto dos Ultimos quinze anos de sua
trgjetoria, uma obra de Waltercio Caldas lanca-nos a complexidade do problema. Nela,
vemos um livro aberto com a palavra “futurismo” carimbada em cada uma das
extremidades das paginas. Sobre o carimbo, quatro peguenas pedras, como se fossem
muranas velando um jazigo. O jogo entre um artista contemporaneo e o legado moderno
€ agui, como em geral, implicita ou explicitamente, dos mais intrincados. o futurismo esta
morto, sim, entretanto a arte presente ndo pode fazer seu luto, pois isso implicaria superar
a modernidade. E se ainda fosse possivel a idéia de superacdo, o futurismo (epitome,
nesse contexto, do triunfo do novo na modernidade) ndo estaria morto. O novo esta
morto, portanto, mas ndo se pode enterr&lo. O cadédver moderno é a matériaprima dos
artistas de hoje. De fato, a imagem de um cadaver ndo-sepultado designa com justeza a
relacdo paradoxal entre modernidade e pdés modernidade: esta ndo pode afirmar uma
identidade totalmente propria, rompendo com aquela, pois essa ruptura com o passado
imediatamente anterior seria precisamente... moderna; a0 mesmo tempo, ndo sendo mais
modernos (0s tempos sdo pos-utopicos, desiludidos, etc.), o que somos, entdo? Gianni
Vattimo assim formula o problema:

Dizer que estamos num momento posterior a modernidade e conferir a este fato
um significado de algum modo decisivo pressupde a aceitacdo daquilo que mais
especificamente caracteriza o ponto de vista da modernidade, a idéia de historia,
com 0s seus corolarios, a nogéo de progresso e a de superacdo.?

Dado este vinculo incontornavel com a modernidade, a sensacéo de que estamos
condenados a uma condicdo epigonal € bastante opressora. A proposta deste ensaio €,
portanto, interrogar o bindmio modernidade/pds modernidade a fim de awliar se h4
estratégias possiveis que descortinem outros modos relacionais para aém da perspectiva
da decadéncia. Para tanto, examinaremos o livro “A vida € assm”, mais recente
publicacdo do jovem poeta Alberto Pucheu, confrontando-o com a tradicdo da moderna



poesia brasileira e as estratégias poéticas predominantes na contemporaneidade. O

estatuto deste estudo seria, entdo, critico-teorico: trata-se, ndo de langar méo de uma obra
para referendar principios tedricos, mas de suscitar questfes tedricas através do exame
critico de uma obra.

A vidaéassm

Sejam estes 0s aspectos principais da revolugdo poética moderna, pelo menos no
que diz respeito a literatura européia desde as Ultimas décadas do século XIX a meados
do século XX: a €isdo do referente, a erosdo da significagdo e a eleicdo do significante.
Essas caracteristicas — totalmente realizadas na obra de Mallarmé como em nenhum outro
de seus contemporaneos ou antecessores imediatos (Baudelaire, Rimbaud e Lautréamont
ai incluidos) —, revelando uma tomada de consciéncia inaugural do fenémeno da
linguagem na literatura, fundam a modernidade literaria por um gesto de arrachement:
como na metéfora tectbnica de Foucault, o continente da literatura se descola daquele da
linguagem partilhada e compreendida pelos membros de uma mesma comunidade
linglistica. A partir dai, a literatura se insulariza, tornando-se uma “disténcia aberta no
interior da linguagem”.® E o fim de um longo idilio entre a literatura e “a redidade’
(entendendo-se por “arealidade” tudo aquilo que se circunscreve nos limites dos modos
convencionais de representacdo do real), e o inicio desse duplo t&o tipico da modernidade
que é o escritor-critico, cuja contraparte, sua exigéncia, € o leitor-critico. Certamente, ha
tantos outros fatores que ndo temos espaco para elencar aqui, mas € de inicio a prépria
literatura que se afasta do leitor, confundindo-o com a figura do escritor (ambos criticos),
e dai chegarmos a atual situagdo em que o “consumo” da literatura € praticamente restrito
aos profissionais que compdem seu sistema: escritores, criticos, tedricos, tradutores.

Seja este, portanto, o legado da modernidade as geracOes futuras de escritores, aos
tard venues, como os designa Michel Déguy: tarde demais para a ignorancia, mas tarde
demais também para 0 saber. Depois da literatura moderna, nenhuma ingenuidade é
permitida ao escritor; todo o elogio da interioridade roméantica € questionado, as ilusdes
de expressividade sdo perdidas, o escritor deve realizar sua passagem a linguagem. A
linguagem é a descoberta moderna; seu campo foi vorazmente explorado pelos
sucessivos cortes formais impulsionados por uma teleologia estética que elegeu o novo
como critério e caminho para uma “pureza’ artistica cada vez maior. O novo, entretanto,
e essa consciéncia é também a nossa heranga, fora desde sempre uma bomba-rel 6gio: sua
repeticéo esvazia-lhe o sentido, bem como esgota a possibilidade de suas variagbes. Em
certo momento, torcendo deliberadamente a expressdo de Haroldo de Campos, a arte
recai no “horizonte do provavel™: nunca mais o espanto do “lance de dados’ deflagrador,
o chogue do mictério de Duchamp, dos 433’ de Cage, do zaoum futurista, da
simultaneidade da “terra desolada’, etc. A fratura exposta na superficie da arte — a
formulacdo, pelas obras, da perguntaradical: o que é arte? — cicatrizou-se com a resposta
gue sobrevém a modernidade: € impossivel determinar-lhe um sentido a priori. A perda
da normatividade, a deriva dos critérios ja ndo espanta ninguém. Tarde demais, portanto,
também para 0 saber; pedo menos no sentido que o saber assume na aventura da
modernidade: “alegria da ignorancia que descobre”’.® Os tempos atuais ndo permitem
ilusbes, muito menos para com o saber.



A literatura se autonomizou na modernidade, acreditando talvez estar realizando
em suas novas formas o advento do novo mundo. Que restou, no entanto, aos escritores
de hoje apbs o naufragio do novo mundo, isto € do mito da aurora moderna? Que fazer
com o critério do novo, se as possibilidades de renovacdo forma parecem ter sido
esgotadas? Se 0 novo, por s s, ndo oferece mais a experiéncia do espanto? Que fazer
com essas linguas estrangeiras no interior de um mesmo idioma se ja ndo se tem
esperanca de que outros, aém dos litterati, tenham interesse em aprendé-las? Qual o
sentido, enfim, da manutencéo das politicas do signo modernas diante da reconfiguracéo
radical da dindmica politica do mundo? Sdo esses alguns dos problemas que o escritor
contemporaneo traz nas méos. Antes de examinarmos como 0s escritores brasileiros (os
poetas, na verdade) vém se posicionando diante dessas questdes, facamos algumas
observacdes sobre as especificidades da literatura moderna brasileira em relaco a matriz
européia.

Nosso modernismo, preocupado, na esteira do romantismo indianista, em forjar
uma literatura nacional e, através desta, contribuir para a definicdo de uma identidade
brasileira, passou ao largo de algumas das caracteristicas principais das vanguardas
européias. A diferenca decisiva talvez diga respeito ao problema da legibilidade: nossos
principails escritores modernos, mesmo apresentando um elaborado trabaho de
linguagem, permanecem fiéis a significagdo, mantendo-se a certa distancia dos processos
de diguncdo seméantica operados na literatura européia (que v de Rimbaud ao
surrealismo). Nosso romance, regionalista nesse momento, esta bem longe de romper
com as convengdes ortodoxas de representacdo do mundo como o fizeram, por exemplo,
um Kafka e um Beckett. Em poesia, os ready-made oswaldianos, por exemplo, conguanto
radicalmente contestadores dos critérios tradicionais de homologagcdo do poético,
mantémse fiéis a sintaxe do real. O mesmo se pode dizer, sob 0 aspecto da legibilidade,
sobre Drummond e Bandeira. E apenas em certas sinteses poéticas pessoais, como a de
um Murilo Mendes ou a do Gullar de “A luta corpora” gue nos aproximamos de
anamorfoses e demais demissdes do red. E se € verdade que ao longo do seéculo XX
existe uma oscilacdo, na poesia brasileira, entre periodos de espontanei dade iconoclasta e
outros de rigor formal, mesmo nesse segundo caso, representado pela corrente cabralina-
concretista, ndo se abre mao da significacdo. Pelo contrario, 0 que ocorre entdo € uma
economia eficaz do sentido: trata-se de liberar a polissemia, de otimizar a producéo de
sentido. Ou, para mantermo-nos fiéis ao paideuma eleito, sdo operagdes logopaicas

A manutencdo da significagdo apenas atenua, entretanto, o fosso aberto entre
escritores e leitores a partir da modernidade. Ha, como j& dissemos, muitos outros fatores
em jogo concorrendo para essa separacao (que dizem respeito ao estagio avancado do
capitalismo atual e aos processos de subjetivacdo decorrentes das novas tecnologias e
suas respectivas linguagens) . Retomemos, assm, a pergunta, agora que ja indicamos o
contexto de onde ela ressai: a que estratégias 0s poetas brasileiros contemporaneos vém
recorrendo para lidar com o legado da modernidade?

Andlisando-se a poesia contemporanea, pds-moderna, algumas caracteristicas
saltam aos olhos. Se por um lado os tempos sdo de fato “ex-céntricos™, resistindo
tenazmente & camisa de forca das taxionomias, € possivel entretanto observar uma
determinada tendéncia nas diccdes mais ostensivas da poesia atual. Sucedendo o
movimento espontaneista da geracdo margina (nem sempre desprovido de um rigor
construtivista, como nas poéticas de um Secchin, ou de Roberto Schwarz), a poesia dos



anos noventa evidencia uma intensa consciéncia da literatura moderna e antiga, bem
como uma habilidade, a um tempo ludica e desabusée, em trabalhar seu arquivo de
formas. Como diz Heloisa Buarque, “é a vez do poeta letrado que vai investir sobretudo
na recuperacdo do prestigio e da expertise, no trabalho formal e técnico, com a
literatura”.” Fazer da literatura moderna um acervo disponivel para jogos de montar é a
operacdo distintiva da pos-modernidade, o que nos remete a um de seus paradoxos. a
poesia pos- moderna move-se ainda no interior dos valores inaugurados pela modernidade
(por isso ndo pode ser ago totalmente diverso do moderno), ab mesmo tempo em que,
fazendo da modernidade uma tradicdo, e acolhendo-a, ndo pode mais ser moderna (se
moderno é o que rompe com a tradi¢do). Dai o termo pos moderno ser, sob esse aspecto,
bem adequado para designar esse duplo e contraditério movimento de aproximacao/afas-
tamento em relacdo a modernidade. A parddia, ndo em seu sentido moderno de
achincalhe, mas no sentido que Ihe empresta Linda Hutcheon, “a indicagdo irbnica da
diferenca no proprio amago da semelhanca’, é um traco forte, portanto, da poesia pos-
moderna.®

Existe, entretanto, um certo mak-estar que consiste na suspeita de que essa
vinculagdo a modernidade sentencie a contemporaneidade a uma condicdo epigonal.
Particularmente, diriamos haver uma sensacdo de esgotamento que, contudo, €
desmentida pelas sinteses bastante pessoais de alguns novos poetas. Entre essas
destacam se, por exemplo, a capacidade de um Carlito Azevedo em combinar tracos t&o
diversos e quase antagbnicos como 0 modernismo de Bandeira e o concretismo, a sintaxe
cabralina e ingredientes tipicos das vanguardas européias. Ou o hibrido superficial/pro-
fundo da poética de Antonio Cicero, a um s tempo sofisticada e coloquial, classicista e
pop. Ainda a diccdo densa e solene da poesia de Alexel Bueno, de uma musicalidade e
um vigor metaforico inexcedivels — que entretanto ndo o livram de ser acusado de
conservadorismo e anacronismo. Outras estratégias poderiam ser citadas, pois € preciso
que se diga, em que pese 0 ago quixotesco da afirmacdo, que “a0 menos no campo da
poesia moderna [e pésmoderna] o Brasil € um pais que tem dado certo”.°

Mas retomemos a pergunta que nos deve orientar nesse momento: a poesia pos-
moderna estara mesmo condenada a ndo passar de uma diluicdo decadente da
modernidade? Com isso iniciamos, propriamente, a analise consignada a esse ensaio, qual
sgja, ado livro mais recente do poeta Alberto Pucheu, “A vida é assm”.

A comegar pelo titulo, o livro anuncia, desde ja, uma distancia em relacdo a tracos
fortes da poesia moderna e pds- moderna. Pois ndo se trata de um titulo irénico, destinado
a decepcionar o leitor, mas sim de uma transparente declaracéo de poética: colar a escrita
a vida, manté-la ao rés do read e da existéncia, fazer ouvir “o murmurio do mundo no
discurso”.*® Como lembramos nos paragrafos introdutorios, a literatura moderna dedicou
se a formacéo de novas aliangas com o real, questionando o proprio sentido do real, do
mundo e de seus modos de representacdo. A literatura moderna erigiu o rea da
linguagem como forma de interrogar a arrogante realidade do mundo (Breton: “o nais
admiravel do fantastico € que ele é rea”*!). A “irrealidade” de que foi taxada a poesia
moderna ndo é menos real do que “a redlidade’; pelo contrario, trata-se de uma
representacéo fiel da crise de representacdo por que passou 0 mundo na era moderna.
Como representar 0 real a deriva, a suspeita de que a linguagem ndo representa, tal e
qual, um rea que lhe seria anterior e estavel? Nesse sentido, a “irrealidade’” moderna,



como modo de revelacdo de um drama histérico, € mais-real do que o real, pois oferece a
experiéncia do real como o proprio real ndo pode oferecer ao rés de s mesmo.

Mas € possivel que essa demissdo da “realidade”, por ter sido demasiadamente
explorada, venha causando aquela mencionada sensagéo de esgotamento. As experiéncias
formais da modernidade, além disso, estavam inseridas em uma estrutura historica que se
pretendia aberta, disposta a experiéncias radicais também no campo socio-econdmico. Se,
como queria Maiakovski, ndo ha revolugdo sem forma revolucion&ria, podemos nos
perguntar, hoje, se havera forma revolucionéria sem revolucdo. Dito de outro modo, qua
0 sentido, em tempos conservadores e poés-utdpicos, de manter as estratégias
vanguardistas de (ndo-)significagdo? Dai a relevancia, nesse momento, de abrir “palavras
pelas ruas, ao lado de / buracos, pelas farmacias, ao lado de remédios, pelos bancos, / ao
lado de cofres, pela vida’.? O livro de Pucheu ndo pretende restituir uma ingenuidade
perdida de representacdo; ao contrério, ele sabe que “a palavra € criadora contigua do
real”.*®* A palavra poética € o lugar mesmo de eclosdo do real, o lugar em que, como para
Heidegger, melhor se experimenta seu sentido. Nas faturas de escrita modernas e pos-
modernas muitas vezes um preciosismo linguistico asfixia o real e a vida, ndo os
deixando manifestar-se na linguagem: “Ja sei, preciso pedir a alguém com a mente
aberta: ndo deixe que a cultura abafe a readidade’.'* Colar a escrita a vida ndo € portanto
uma estratégia anacronica de representacdo, mas um modo de melhor dispdr a linguagem
a fim de que ela sgja capaz de revelar o real em sua plena poténcia. Em “A vidaéassim”,
linguagem, mundo, real e significagdo se sobredeterminam reciprocamente. Estamos
longe, aqui, do “inesgotével reservatdrio de instrumentos de tortura’ de que dispde o
arsenal literério da modernidade.> Aproximamo-nos antes, ndo de uma negacdo explicita
do moderno, mas de um gesto eliptico de desconfianca, a um passo daguela suspeita
levantada por Barthes. “E se 0os modernos tiverem se enganado? Se eles ndo tivessem
talento?’.1°

Outro ponto de afastamento de Pucheu em relacdo a modernidade diz respeito ao
processo de desaparicdo do eu elocutério. Da “despersonalizacdo” baudelaireana a
heteronomia de Pessoa, passando pelo “sujeito da linguagem” surredlista, as estratégias
da alteridade atravessam de ponta a ponta o percurso moderno. Em Pucheu, entretanto, ha
um eu falante, um eu que fala como tal. Mais uma vez, porém, ndo se deve ver ai um
procedimento atavico. Tratarse de um eu marcado pela crise do sujeito, um eu que ja
incorporou sua irredutivel fragmentacdo: “Me acostumei & intimidade com a estranheza.
Mas nunca me acostumei a auséncia de intimidade com a estranheza’.*” O poeta é aquele
que estd permanentemente aberto para surpreender a irrup¢do desse outro em si. O
poema, como para Octavio Paz, é a experiéncia da outridade: a poesia € o outro da
linguagem. O sujeito que fala em Pucheu é o0 mesmo de que fala Barthes: sujeito da ndo-
subjetividade.

Adesdo a0 referente e a significacdo, destituicdo do primado do significarte,
auséncia de intertextualidade explicita, presenca de um eu elocutério, tematizacdo da
vida... Asdiferencas de Pucheu em relacéo aos procedimentos modernos e pds- modernos
ndo sdo pronunciadas, contudo, com aarde. Nada seria mais moderno. O que est4 em
jogo no livro € porém uma operacdo mais radical: trata-se de contestar — sem alarde — a
prépria visdo teleoldgica da histéria segundo a modernidade. Trata-se, ndo de superar,
mas de situar-se aguém ou aém da idéia de superagdo, corolério da época moderna.
Pucheu néo pretende estar dando um passo a frente, tampouco um passo atras. Seu livro



remete a matrizes filosoficas, nomeadamente Nietzsche e Heidegger, que permitem
pensar numa encruzilhada entre o histérico e o originério, ponto de convergéncia onde se
da o fendbmeno poético. A tarefa do poético ndo é criar formas novas, mas produzir o
espanto com a vida, oferecer a experiéncia de que “tudo acontece agora, pela primeira
vez’.'® A poesia ndo se determina por questées formais: “N&o é o verso a medida da
poesia: as diversas possibilidades literérias, sgja um soneto, um poema em prosa, uma
sequéncia de versos irregulares ou qualquer outra, podem trazer o que se estabelece como
fundamental; ou ndo”.%®

A poesia de Pucheu ndo ostenta os dispositivos formais de sua poeticidade. Nao
se pode nem mesmo apontar nela, recorrendo a terminologia poundiana, uma maior
predominancia do fanopéico, do melopéco ou do logopéico. Seus versos livres quase
diluemse na prosa, ndo consta um registro metaférico exuberante nem jogos fonicos
aliterativos ou paronomésticos. Estariamos diante de um grau zero da poesia se
expressao ndo fosse uma contradi¢do em termos. Mas a lembranca de Barthes € mais uma
vez oportuna, pois Pucheu prefere falar de seus textos como “escritos’, mais do que como
poesia. A écriture barthesiana, como se sabe, dissolve as fronteiras dos géneros em prol
dos tracos que lhe sGo comuns. a intransitividade (ou, mas tarde, a diatese), a
ambiglidade, o engagement manquée, etc. Com isso, entretanto, perdese a
especificidade do poético que, arriscariamos propor, reside justamente na disposicéo de
certos recursos formais (imagem, ritmo, efeitos sonoros) a fim de criar uma outra
qualidade de sentido: o sentido-forma. O sentido materializado na forma, como para
Hegel a idéia no marmore, como para Malarmé a filosofia latente no poema, € a
operacdo que responde pela qualidade distinta que o sentido assume na arte a
inexaurabilidade. Latejando na forma, o sentido a um sO tempo se da e se furta dase
como aquilo que se furta, pois ndo se oferece a traducéo pelo discurso I6gico. Nunca é
demais conjurar a célebre distincdo de Goethe entre alegoria e simbolo: a alegoria
transforma um conceito em uma imagem, mas de modo que o conceito, na imagem,
deixa-se possuir integralmente; ja o simbolo transforma também uma idéia em imagem,
mas de maneira que aquela permaneca simultaneamente ativa e inalcancavel no interior
desta. Se alguma reserva possa ser feita, portanto, a poesia de Pucheu, esta concerne
precisamente a escassez dos recursos formais que respondem pela inesgotabilidade do
sentido poético. Mas se sua forma, talvez, ndo se alce a categoria do simbolo goetheano,
sua capacidade de propor enigmas abertos (em regime discursivo mais proximo ao
filosofico, poderiamos dizer, se 0 que estivesse em questdo ndo fosse precisamente a
nocdo meta-genéricade escritura) assegura a riqueza inesgotavel das questbes suscitadas
pelos “poemas’. Pois ndo € a inexaurabilidade, propriamente, o privilégio do poético,
mas sSim a capacidade de manter eternamente vinculada a ndo-delimitagdo do sentido a
delimitacéo daforma.

Situando-se a distancia, sgja do primado formal, sgja da iconoclastia na poesia
brasileira, a poética de Pucheu remete a uma tradicdo bastante rara em nossa literatura,
aquela da poésie de la pensée, ou Gedankenlyrik, como dizia Goethe. Sua poesia é uma
interrogacdo permanente que emerge do redemoinho ontoldgico-existencial em que
estamos mergulhados. Em “A vida é assim”, podemos mesmo destacar um enigma
fundamental, para onde convergem todos os poemas do livro. Enigma que, dito de modo
simples, assim chega até nés. “é possivel viver melhor?’. A questdo da vida, enquanto
efetivacdo de modos de existéncia possivels, é a questdo crucia dos poemas. O livro



narra uma experiéncia de transfiguragdo existencial: o work in progress €, na verdade,
umalife in progress que se desenvolve a medida em que se interroga e se expde aos olhos
do leitor. “Os gavides retornam pelas manhas a mais de quarenta dias’,* diz o poema de
abertura, remetendo ao arquétipo da experiéncia de transfiguracdo da vida que é a estadia
de Jesus no deserto. No decorrer do livro, ficamos sabendo que o poeta abandonara
emprego e demais vaores correntes “pelas palavras de um novo livro”.?* Mas ndo se
trata, com isso, de proporcionar ao leitor a satisfagdo de uma escopofilia vulgar.
Recentemente um resenhista disse que a questdo do livro de Pucheu é “viver como
poeta’. Mais do que isso, a nosso ver tratase simplesmente de viver: 0s enigmas
formulados pelo poeta séo extensiveis a vida, de um modo geral; o poeta é apenas aquele
que, lancando-se a travessia do rio, da noticias de outras margens. O poeta € aquele que
assume o risco do desabrigo como forma de exposicdo aos dizeres da vida (Heidegger
diria. os poetas s80 0s mais venturosos...). E aqui ecoa a frase célebre de Blake: “o
caminho do excesso leva ao palacio da sabedoria’ (the path of excess leads to the palace
of wisdom).

E o0 que o poeta recolhe em seu caminho? Que diz seu diério de bordo? E possivel
viver melhor? ‘N&o, / ndo adianta pensar em mudar de vida (todo lugar € Rio), / mas
viver a vida, vivé-la na cidade, no campo, no mijo, / no mosteiro do himalaia, em
ivolandia...”.# A experiéncia da transfiguracdo nega, de certo modo, a propria
possibilidade de transfiguracdo: “ndo vivemos da melhor maneira mas da maneira
possivel”.?® Nao se estd a negar, entenda-se, a transformagado, mas sim a existéncia de um
critério transcendental qualquer que sirva como pedra-de-toque para a avaliacdo de uma
“melhora’ de vida. A Lei parece ser mesmo aguela de que ja nos falava Nietzsche, e que
podemos formular como sendo uma reciprocidade proporcional dos opostos. quanto
maior aintensidade, maior a vulnerabilidade; quanto maior a dor, maior o prazer, e assim
sucessivamente. Viver melhor €, portanto, também viver pior — e com isso permanecemos
fiéis ao circulo enigmético do poema, origem de suaforca:

Desconhecemos a salvacdo. Acabamos

nos langcando, sim, a uma intensidade maior,

e, desprotegidos, sob o risco constante

de vocé sb tornara as coisas piores,

sob o risco constante do malogro,

néo vivemos da melhor maneira: mas da maneira possivel .24

Essa “intensidade maior” deixa-se ler, nos poemas, por uma espécie de mistica
secularizada que reside em um olhar permanentemente deflagrador do real. Se a mistica é
a experiéncia de celebracdo da fusdo do individuo com Deus, 0 que 0s poemas hos trazem
€ a admiracdo constante com a Sua auséncia. O real absurdo € um hiper-real. O red
lateja, eclode a olhos vistos; sob uma perspectiva tragica de auséncia de fundamentagdo
ontolégica o real é destituido de escalas: todas as coisas produzem espanto. Ressoa aqui 0
voto nietzscheano de “pura adesdo” ao real, proclamado em sua declaragdo de amor fati
(titulo, alids, de um poema do livro anterior de Pucheu, “Ecometria do siléncio”). Esse
real todo-valor, verdadeiro admirarium, os poemas o celebram inventariando-o na
linguagem:



N&o |hes telefono por ter muito a fazer,

ficar sentado no sof@, olhar as sombras da rua desenhando
figuras na parede da saa, ora nebulosas, ora nitidas,

tomar um copo de &gua para matar a sede

que nem tenho ou por outro motivo qualquer me escapa (...).»

Deixar-se ficar olhando as sombras desenhadas na parede resulta desse olhar espantado e
deflagrador do real para o qual “tudo acontece agora pela primeiravez”.

Conclusdo

Borges, que preferia Chesterton e Stevenson a Baudelaire, dizia que para ele a
literatura era uma forma de felicidade, e que a felicidade n&o devia requerer esforco.
Barthes, o tedrico das linhas de pesguisa mais avancadas da modernidade, o leitor-
defensor de Sollers, € a0 mesmo tempo, dos pensadores franceses de sua geracéo, aquele
que se |1é de modo mais fluente e feliz (no sentido borgeano acima mencionado). O livro
de Pucheu assume relevancia no cenario da poesia contemporanea brasileira pela maneira
como se posiciona mediante os dilemas legados aos escritores pela modernidade.
Primeiramente, sua estratégia de significacao, fiel a perspectiva da legibilidade, traca uma
ponte possivel sobre o extenso fosso entre poetas e leitores ndo-especializados — sem
recorrer, claro estd, as politicas do signo caracteristicas do espetéculo (sentido
triunfalista, univoco, consolador da complexidade do mundo, etc). A subversdo operada
por Pucheu, sua producéo obscena de enigmas incontornaveis, esta a espreita do leitor,
logo atras da aparéncia de calmaria pronunciada pela legibilidade. Em segundo lugar,
filiando-se a matrizes filostficas que negam a teleologia histérica caracteristica da
modernidade, a poética de Pucheu, situando-se aguém ou aém da idéia de superacdo
formal sucessiva no campo das artes, escapa aos critérios legitimadores da arte moderna e
com isso ndo se deixa sentenciar como epigona e decadente. Certamente, o leitor de “A
vida é assim” ndo esté diante de algo novo, tampouco encara algo anacronico ou atavico:
na encruzilhada entre o histérico e o originario, a poesia se contenta em revelar que tudo
acontece agora, pela primeira vez.

Notas

1- NUNES, Benedito. 2000. p. 75.

2- VATTIMO, Gianni. 1987, p. 9.

3- FOUCAULT, Michel. In. MACHADO, Roberto. 2000, p. 142. A rigor, essa
autonomia literdria, que do ponto de vista da fatura da escrita encontrase
perfeitamente consumada em Mallarmé, inicia-se, para Foucault, com Hoélderlin,
Chateaubriand e Sade, relacionando-se a morte de Deus e ao consequente vazio a que
apalavraliteréria estaria condenada, duplicando-se e repetindo-se infinitamente.

4- Referimo-nos ao titulo do livro de Haroldo de Campos, “A arte no horizonte do
provavel” (SP: Perspectiva, 1969), em que essa expressao assume outro sentido: a



5-
6-

7-
8-
O-

probabilidade (enquanto diversidade das possibilidades interpretativas) incorporada a
propria estrutura das obras.

ANDRADE, Oswald de. 1976, p. 85.

Como caracteriza Linda Hutcheon, em seu “Poética do pds-modernismo” (ver
bibliografia).

HOLLANDA, Heloisa Buarque de. 1990, p. 10.

HUTCHEON, Linda.1991, p. 47.

LIMA, Luis Costa. 1996, p. 129.

10- PUCHEU, Alberto. 2001, p. 21.

11- BRETON, André. 1985. p. 37.

12- PUCHEU, Alberto. 2001, p. 21.

13- PUCHEU, Alberto.1998, p. 27.

14- PUCHEU, Alberto. 2001, p. 44.

15- A expressdo é de Bauddaire, citada por Friedrich em seu “Structure de la poésie

moderne” (Paris. Librairie Générale Frangaise, 1999, p. 58). A tortura do leitor
designa o fato de que as “dissonancias internas da poesia [moderna] se transformam
em abismo separando o leitor daobra” (idem, p. 58).

16- BARTHES, Roland. 1987, p. 80.
17- PUCHEU, Alberto. 2001, p. 19.

18- Idem, p. 13.

19- PUCHEU, Alberto. 1998, pp. 27-28.
20- PUCHEU, Alberto. 2001, p. 9.
21-1dem, p. 20.

22- |bidem, p. 11.

23- lbidem, p. 31.

24- |bidem, p. 31.

25- |bidem, p. 14.
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