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A escrita híbrida de Alberto Pucheu 
 

Quando ensaio e poesia se confundem na fronteira 
desguarnecida pelo colorido, para além do cinzento dos 
gêneros literários. 

 
por Ítalo Meneghetti 

Quem pensa que o texto científico não dialoga intimamente 
com o texto literário está equivocado ou, no mínimo, 
ultrapassado. Além de conversarem animadamente nas 
esquinas das ideias e das palavras, costumam namorar nos 
becos noturnos da escrita, num jogo de sedução, quando se 
confundem aos abraços e beijos na maciez corpórea do papel 
ou na luminosidade etérea da tela do plasma líquido, 
transgredindo os protocolos dos gêneros literários, das estéticas 
de época, dando sensibilidade humana ao método científico em 
suas normas e regras, rompendo fronteiras para habitar a 
linguagem na dimensão híbrida das interfaces. 
Alberto Pucheu se desloca nos espaços acadêmicos com a 
mesma desenvoltura com que frequenta os redutos de poesia 
das cidades. Seja nas salas de aula da sua Universidade Federal 
do Rio de Janeiro ou num barzinho cult da Lapa, a sua rubrica 
poética flerta com a sua semiose científica, numa nostalgia grega de quando ainda não 
havia somente poesia, nem unicamente ciência, mas apenas a vigilância da força 
holística da Filosofia. 

“Tocar a alma ou tocar 
em nervos é o que 
exige um ensaísmo 
poético...” 

 
 



Para esse doutor em Ciência da Literatura e mestre em 
Filosofia, vale mesmo é o poeta que não teme olhar nos 
olhos do cientista e do filósofo que existem dentro dele; 
e pedir mais um parágrafo em verso ou mais um verso 
em prosa, todos da lavra da escrita capaz de sentir a pele 
nua da palavra no ensaio, sem receio de rimar razão e 
coração no mesmo texto. Para Pucheu, “tocar a alma ou 
tocar em nervos é o que exige um ensaísmo poético, 
uma teoria literária e uma crítica poética 
contemporânea, que, pela acomodação do tema em sua 
escrita enquanto obra, tem o impacto do assunto 
turbinado, levando a plena força do sentido, provinda da 
potência vital, a atravessar, desde a primeira instância, a 
alma, o coração ou os nervos do leitor.” 

O ensaísta Alberto Pucheu é esse fazedor de emoção em 
meio ao racionalismo da crítica literária, nem sempre 
objetiva e justa como é de se supor, quando obra da 
razão. Não raro, a crítica, sobretudo a crítica brasileira, 
costuma ser parcial em suas investidas analíticas, bem 
mais interpretativas (e interpelativas) do que se 
esperaria que fossem, o que pode acabar por aniquilar 
talentos ou congelar gênios em seus gêneros e estilo, 
como foi o caso de Lima Barreto, que por muito tempo 
foi um dos grandes escritores injustiçados pela 
academia. 

Para Alberto Pucheu, o ensaio crítico não pode ser uma 
escrita sem a estética do sensível, isto é, uma escrita 
incapaz de apreciar os valores daquilo que ela analisa e 
julga. Relembrando Antonio Candido, Pucheu afirma 
que “tendo percorrido inúmeros aspectos da crítica, 
ninguém melhor do que ele [Antonio Candido] para 
mostrar o limite, ou seja, o ponto máximo de extensão, 
em muitos casos, inconsciente, enfrentado por ela. Este 
limite sintomático aparece quando, por exemplo, 
parafraseando um conceito de Mefistófeles, afirma que 
a crítica é cinzenta, e verdejante o áureo texto que ela 
aborda, ou, então, quando, ao fim de uma palestra sobre 
Machado de Assis, confirmando o complexo de 
rebocado ou a típica síndrome cinzenta da crítica literária com sua disciplina objetivista 
que supõe o poético como autônomo e exclusivo, declara: O melhor que posso fazer é 
aconselhar a cada um que esqueça o que eu disse, compendiando os críticos, e abra 
diretamente os livros de Machado de Assis.” 

Raramente encontro na escrita de um ensaísta o poeta tão presente na intensidade 
reflexiva do filósofo. Parece que as três vozes se confundem em Alberto Pucheu, 
produzindo um efeito híbrido em seus textos, como em Nietzsche: este e outros de seus 
apelidos, quando de um só fôlego, como em narrativa em fluxo de consciência, Pucheu 
arranca de um parágrafo quase todo o seu poético ensaio de quatro páginas sobre a 
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nossa natureza identitária, sobre os apelidos dos nomes que por vezes somos, por outras, 
não, nessa nossa transição permanente de sujeitos... “Não conheço seu nome, apenas seu 
apelido: friedrich nietzsche. Na lombada de um livro, pode ser ele, ou, então, 
simplesmente: nietzsche. Mas não conheço seu nome, apenas seus apelidos. Olho para a 
estante; no dorso de outro livro, leio: friedrich wilhelm nietzsche.” 

Em O brilho dos destroços de um naufrágio esquecidos do mar (Giorgio Agamben e 
Machado de Assis: da linguagem da experiência à experiência da linguagem), Alberto 
Pucheu toca a pele sensível da palavra que encorpa o pensamento literário ensaístico, no 
empréstimo de sentidos extraídos dessa urdidura que é fazer ciência da literatura naquilo 
que há de poético no pensamento; é aí que filosofia, poesia e ciência rompem o máximo 
da tensão, desguarnecem fronteiras e irrompem palavra adentro e afora, já que “habitar 
a linguagem em seus limites é fazer a experiência do que, nela, além de um indizível e 
aquém de um suposto dizível para além dos nomes, é sua matéria, desassentada num 
vazio que os poetas e os filósofos teimam em fazer aparecer. Dizer, portanto, os nomes, 
na caravana da sintaxe que cruza a solidão desértica do mundo com a vã esperança de 
lhe dar um sentido. 

Ou, sobretudo, dizer sem a esperança de dar um sentido último ao mundo, dizer, 
desesperada e inesperadamente, o vazio robusto da matéria da linguagem. Aqui, a 
poesia, a filosofia e suas fronteiras desguarnecidas se realizam quando elas não têm 
mais nada a contar, senão a força do narrar – a pura potência da linguagem a cada vez 
presentificada. Seja estilha ou máscara, autopropulsionadora, a experiência da 
linguagem instaura o pensamento no vigor de sua ilatência, no qual, submetido, o 
homem habita.” 
O hibridismo da linguagem desse poeta que caminha pelas ruas vasculhando becos de 
palavras como um filósofo em pleno trânsito lexical do pensamento encontra em algum 
lugar o cientista pasmo e mudo diante da banalidade do mundo, tão rigorosamente sem 
lógica e sentido que só mesmo vivendo, pois “há poetas que até sabem escrever, mas 
como pensam mal! E filósofos que até sabem pensar, mas como lhes falta o ímpeto da 
criação! A esses dois casos, prefiro a conversa fiada das ruas, onde descubro mais 
poesia, mais pensamento, do que em muitos poemas e textos que leio por aí.” 

 


