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Mon cher ami, je vous envoi un petit ouvrage donc on ne
pourrait pas dire, sans injustice, qu’il n’a ni queue ni téte,
puisque tout, au contraire, y est a la fois téte et queue,

alternativement e réciprogquement. (Charles Baudelaire)*

Ao final do ano de 2003, publicam-se trés livros cujas sutilezas guardadas entre si
ndo devem passar em branco as antenas de um leitor atento da poesia brasileira
contemporanea: Coisas que 0 primeiro cachorro na rua pode dizer, de Caio Meira,
editado pela Azougue; Escritos da Indiscernibidade, de Alberto Pucheu, pela mesma
editora; e Da amizade, de Francisco Bosco, editado pela 7 Letras. O fato de o prefaciador
de um deles ser o autor de um outro, mais do que a Gbvia conclusdo da amizade e da
cumplicidade poética entre os autores, parece conduzir-nos a considera¢do de aspectos
relevantes a uma geracdo que inscreve certo espaco literario que, para retomar um titulo
do préprio Pucheu como idéia, pode ser denominado como a fronteira desguarnecida de
nossa poesia atual. Se um dos tragos da poesia da modernidade jA nos sugeria a
inquietacdo do corpo poematico que, na propria mengdo baudelaireana, define-se pela
idéia de um corpo que é, alternativa e reciprocamente, cauda e cabeca, essa
transformagdo em muito se deve a contaminagao nas vizinhangas entre 0 poema e a prosa
através da posse do cotidiano e da trivialidade como matéria poética. Com esses dois
livros, parece estender-se a experiéncia dessa amizade da escrita até o apagamento das
fronteiras, a indiscernibilidade vertiginosa de seus registros.

Um outro aspecto comum nesses trés livros que reitera certo aspecto fundametal
da metafora baudelaireana do poema em prosa €, especificamente, a presenca do corpo
como idéia fundamental para a experiéncia poética. Embora de modos bastante distintos
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quanto ao procedimento poético, os trés livros trazem a cena certo corpo que, tal como na
metafora baudelaireana, ja ndo reconhece seus limites, ou ainda, um corpo compreendido
pela sua permeabilidade imponderdvel com o mundo. Se essa amizade entre a poesia e a
prosa, como em muito casos que apreciaremos, implica em certa critica a estetizacdo do
poema, nesses trés livros, essa critica, esse “ndo” a forma poematica tradicional do verso,
corresponde a afirmacdo de um corpo que se descreve como fonte de contato, como
encontro epidérmico e epidémico em sua relagdo com o mundo sob a forma do afeto.
Trata-se, nesses trés singulares livros, de se figurar um corpo, menos por sua fisiologia
anatémica, menos pelos contornos que limitam o dominio particular e privado do
individuo, mais pela sua sensibilidade, pela sua poténcia visionaria e afetiva, no que se
reflete outra familiaridade baudelaireana. Por certo, o corpo que esses trés livros encenam
figura-nos o individuo urbano moderno; no entanto, a experiéncia poética que essa
amizade entre a prosa e a poesia afirma em suas linhas deriva de uma atencéo singular a
um corpo que se quer para além desse individuo, um corpo que ndo se comporta em seus
limites, uma singular atencdo ao afeto como corpo expansivo.

Em Coisas que o primeiro cachorro na rua pode dizer, o préprio titulo ja
apresenta a semantica propria da poética que Caio Meira nos oferece em seu pequeno
volume. Coisas ditas por um primeiro cachorro de rua, a frase longa para um titulo,
além de ressaltar um estilo que se declara bem préximo ao coloquial, apresenta-nos de
chofre a diccdo de uma escrita atenta ao que se flagra. E é, justamente, a temporalidade
do flagrante, sua instantaneidade, sua presenga incontornavel, que nos sugere a capa de
Renato Rezende. Pontos negros manchados sobre um fundo branco, cujas manchas
sugerem velocidade, arranhdo anénimo, pichagdo, impresséo, borrdo de escrita ansiosa,
noédoa no brim como na poética de Bandeira. Tal composicdo visual parece prefigurar-
nos a tensdo de uma escrita que assume o titulo de Coisas, esse substantivo abstrato quase
assumindo o papel de um pronome indefinido, cuja indefinicdo em muito expressa a
precariedade da lingua diante do indefinivel do objeto. O termo primeiro cachorro parece
reiterar-nos essa carga semantica do indefinivel, do qualquer um, num lance metaférico
gque em muito nos sugere a metafora baudelaireana a respeito do poema em prosa. Na
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contingéncia urbana, 0 espaco em que O corpo é apresentado como exposicdo e
permeabilidade.

Pode-se dizer que, dentre os trés livros, o de Caio Meira é 0 que mais explicita a
intencdo de desestetizacdo poeética. Ndo sO pelo vocabulario, como pelo ritmo sintatico
em frases alongadas que em muito parecem obedecer ao tempo da fala, o tema da
desestetizacdo é frequente neste livro. Se ndo fosse a Sorbonne e o sabonete para pele
macia (p.33) é um texto flagrante dessa intencdo, cujo titulo j& nos apresenta esse
confronto de registros, nivelando Sorbonne e sabonete, o fetiche académico e o galicismo
prosaico, sob a forma de um trocadilho tipico da piada. A narrativa de uma personagem
que se quer poeta, que é universitaria, possui um qué de denuncia critica dos fetiches da
poesia que se quer de palavras asseadas, frase iluminada, craque em litotes, dactilos e
trocaicos e que denega ndao s6 o mundo, mas, sobretudo, o vocabulario de que este
mundo é feito, banheiro pablico, lama, lampada hal6gena raiovac e bielas. E dessa
tensdo vocabular que a poesia de Caio explora sua dissonancia afirmando uma maxima
que sintetiza, ndo s6 no conteddo como na forma, sua intencdo poética, ou ainda, o
fetiche em que se envolve uma poética do flagrante: vou dizer a ela: quando o0 motor nédo
quiser pegar, vocé vai acabar tendo de mostrar a bunda pra galera.

Dentre os trés livros, Coisa que o primeiro cachorro na rua pode dizer talvez
seja aquele que mais realiza a aproximacao entre a poesia e a prosa através da marcagdes
de um género tradicional na prosa: a narrativa. O texto de abertura do livro, Close to de
bone, é a apresentacdo desse narrador que se define sobretudo pelo corpo e que apreende
0 corpo de um modo muito especifico, proximo do osso. O narrador do livro de Caio
Meira concebe o corpo como signo de proximidade, ou ainda, como o0 modo de a
proximidade produzir seus signos. Talvez seja, dos trés livros, aquele que mais explicite
essa figuragcdo do corpo como permeabilidade. Perto do 0sso, sob essa ldgica de o corpo
tornar tudo proximo, significa também o deslimite da epiderme, da extensdo afetiva do
corpo entre 0s corpos: ndo sei que tipo de limite representa a pele, se me separa da
madrugada ou se me une a ela (p.15). A apreensdo de um corpo como fonte da
proximidade € apresentada também como o modo com que a mistura com o mundo
subverte a propria indentidade do corpo: se o frio que sinto nesse vidro me pertence ou
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para desaparecer (p.15). E dessa condigdo de sonoléncia — Acordo e durmo debaixo da
pele (p.15) — que o narrador se define como se nos descrevesse uma fenomenologia em
que o corpo se confunde ora como instrumento, ora como objeto, ora como sujeito, entre
a vigilia e alienacdo, situando o lance poético justamente nessa epifania em que esses
modos se entrelagam.

E esse corpo narrador e narrativo que o poema em prosa de Caio faz presente,
agucando o olhar poético na observagdo do rasteiro, das proximidades mais prosaicas e,
por vezes, comica. A poética que deriva de corpo permeavel possui um vocabulario, a um
s6 tempo, singular e banal. Singular porque raro no registro poético, banal porque
composto do residual, da fala, de uma matéria efémera e prosaica. Pode-se dizer que se 0
fetiche da poesia como exploragdo erudita da linguagem aponta para o vocabulario
polido, a poesia de Caio Meira se faz de outro fetiche, o que se nutre pelo vocébulério
abjeto, rejeitado pelo registro nobre. A prosa, nesse sentido, exerce esse fator de oferecer
uma nova textura a pele do corpo poético. Dentre os trés livros, Coisas que 0 primeiro
cachorro na rua pode dizer é o que mais releva a textura aspera de um vocabulario que
deriva da presenca de um corpo sem mediacdo estética com o mundo; a prosa parece
assumir seu componente mais corrosivo, desestetizante, por exceléncia, de qualquer
intencdo que associe a poesia a qualquer conteudo que ndo seja o das arestas, das
rugosidades (p.21) com que o real se experimenta.

No caso dos Escritos do Pucheu, a idéia da indiscerniblidade do espaco poético ja
se apresenta a leitura com o belo trabalho de Bianca Peregrini. A capa frontal do livro
apresenta-nos a imagem de um espaco indiscernivel em que a imagem de um homem
correndo e a de peixes esparsos levitam como se destacados de um fundo esverdeado cuja
textura parece-nos remeter tanto a um movimento constante do indistinto desfocado,
quanto a quasares, condensacdes de um subterrneo limpido. No canto inferior esquerdo,
de modo ainda difuso, percebe-se uma figura que se revela na quarta capa, um escritério
de estudo, um homem diante de um livro aberto com o olhar e a méo direita langados a
um globo que posa sobre uma mesa coberta pelo amarfanhar de um pesado tecido, um
fragmento de Veermeer. Na parede, que mais ndo é que o mesmo fundo esverdeado de
quasares disformes, dois quadros modernos, um Miré e outro emoldurando,
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cuja perspectiva € proposta pelas figuras, um espaco cuja linguagem configura-se pela
pura presenca dos movimentos que nele se ddo. O indiscernivel, nesta capa, parece-nos
anunciar, de forma tdo cristalina quanto enigmatica, uma constante que sera a experiéncia
de quem abrir a fina espessura desse volume.

Escritos da admiracdo abrem-nos a traducdo dessa indiscernibilidade, ja em seu
primeiro  fragmento, apresentando-nos certa cifra importantissima a poética
contemporanea. A fronteira desguarnecida revela a vizinhanga de seus territorios, as
relaces de mesticagens entre a poesia e a filosofia (p.7). Aristoteles, sobretudo o do
primeiro livro da Metafisica, é a referéncia fundamental dessa fronteira imponderavel
entre os dois tipos de discursos que na escrita de Pucheu se pretendem indiscerniveis.
Entre o poético e o filosofico, 0 espanto é a experiéncia afetiva inefavel que se pretende
anterior a indagacgdo. A reflexdo filosofica do poético conduz a leitura a uma poética da
prépria filosofia quando flagrada por essa experiéncia afetiva irredutivel de origem. Se,
em Aristételes, este primeiro espanto, o espanto do contraditdrio, deve ceder ao segundo
espanto, o filoséfico propriamente dito, o de conhecer as coisas exatamente pela
racionalidade que Ihes fundamenta o ser, a poética de Pucheu busca na génese inefavel do
espanto a formulacdo de uma ética afetiva que, por fim, confira ao poético o lugar mesmo
da mistura original — A miscigenacdo conduz da apatia ao pathos do admiravel, do aético
ao éthos do espanto (p.9).

O curioso nesse sutil e precioso movimento é que o poeta ndo se debruca sobre a
conhecida Poética de AristOteles para pensar o poético, mas em sua Metafisica para
desnivelar o filos6fico. Se, na Poética, Aristoteles define como um dos principais
sentidos da experiéncia poética a alegria propriamente filosofica do conhecimento, de
certa forma sugere-nos um procedimento de redutibilidade dos discursos que faz da
Metafisica, como o filésofo afirma, a primeira das ciéncias. E neste sentido que, na
Metafisica, o poético é assumido como uma espécie de irma mais velha da filosofia,
espécie de filosofia natural que, de modo critico, o fildsofo possa enxergar os sintomas
desse espanto primordial que se coroa com a metafisica. No entanto, se para o filésofo
grego, certa hierarquia dos discursos increve-se em sua reflexdo, o desnivelamento que
nos propde Pucheu parece-nos reaver os valores que ao poético ficaram denegados.

Insistir no indiscernivel do primeiro espanto, na irredutibilidade inefavel dessa



experiéncia de origem parece-nos flagrar a narrativa filosofica, sua poética, os cambios
denegados e clandestinos dessa fronteira movel e aventurosa que é a escrita sob a
experiéncia do espanto.

E justamente com este contetido que os Escritos da Indiscernibilidade lancam a
luz para apreciagdo de sua propria escrita entre o tedrico e 0 poético, através de um corpo
textual indiscernivel que nos remete ndo sé a tradicdo filosofica do ensaio como, mais
especificamente, a um de seus aspectos mais relevantes, o fragmento. O fragmento, em
uma leitura mais ingénua e imediata, sugere-nos a idéia da totalidade perdida, as ruinas
de um logos cifrado pelas elipses que o tempo encarregou-se de escalavrar, um logos cuja
arquitetura em muito se deve a quimera de arquedlogos e filélogos que se debrucam
sobre plagquetas enigmaticas em busca de um discurso emudecido pela fragilidade
material da escrita. O fragmento é um rastro. Sabemos o quanto essa ingenuidade é
responsavel por uma interpretacdo da escrita, subordinando-a sempre a um sistema em
que a escrita se reduz a registro sempre precario e parcial de uma experiéncia do logos
perdido que a transcende. No entanto, em Pucheu, o fragmento pertence a uma
hermenéutica de outra natureza;, de linhagem nietzscheana, o fragmento se torna
aforismatico, pulsacdo, deslocamento, multiplicidade de entradas, flagrantes de um
transito: Nao penso em palavras, versos ou frases: penso somente articulagdes, acasos,
arranjos...(p.31) O poema, sob a sintaxe do trénsito que corresponde a ética do espanto
posta em andamento, é a implosdo de sua forma a todo momento refletida pela propria
escrita, fazendo do fragmento uma zona de intensidade em que a poesia e a filosofia
apresentam-se-nos como siameses indiscerniveis. O fragmento configura-se como uma
anti-forma do poema, em que passa a ser importante, mais do que a experiéncia estética, a
velocidade que pode o pensamento: veloz impacto de uma subtaneidade desestruturante
das fixidades, vazador das linhas de excluséo (p.57).

A fronteira fundamental da escrita de Alberto Pucheu é a indiscernivel zona em
que sua escrita se traca entre a poesia e a filosofia. Para tanto, € preciso que se pensem de
novo o poema e a prosa filoséfica. Essa ginastica perseverante, espécie de alongamento
(p.51) que perpassa toda sua obra €, sem ddvida, uma marca relevante da poética
contemporanea, cuja relevancia parece residir justamente no intento em direcdo ao que se
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Alberto Pucheu, podemos perceber que se trata de um autor de poéticas mais do que
poemas; a reflexdo sobre o poético, implodindo o poema, parece pretender o lugar pletora
de uma escrita-pensamento.

“Estar no pensamento como quem esté na cidade, em meio a seu burburinho, sua
polifonia, suas ruas e cruzamentos”: essas palavras de Francisco Bosco na orelha dos
Escritos da Indiscernibilidade podem, com muita pertinéncia, ser dirigidas ao sujeito da
escrita de seu proprio livro, Da amizade. Um livro em que a vizinhancga entre a prosa e o
poema, de modo diferente ao caso de Alberto Pucheu e de Caio Meira, parece encontrar-
se em um transito pela cidade semiologica das livrarias, dos cinemas ou ainda das
préprias amizades de leitores e escritores. Da amizade parece convidar-nos a uma
singular flanerie por uma cidade que nos acolhe pelo cambio de seus signos. O passeio
parece ser 0 traco marcante que nos resta ap0s a travessia por um livro cuja sintaxe
parece primar pela clareza do narrativo ndo s6 na estrutura frasal de que os textos sdo
compostos como na sua sequéncia. De novo a capa de um livro é extremamente
pertinente como antecipadora do que as paginas nos reservam. Um arabesco parte de um
ponto a margem direita e passeia pela capa executando torneios limpidos e organicos,
sangrando a lombada para um novo e unico volteio antes de findar num outro ponto. A
simplicidade dessa linha negra e caligrafica parece sugerir o humor que perpassa a
sintaxe dos poemas e do livro sem cortes bruscos, cuja aventura entre a prosa e 0 poema
parece pertencer a um convivio de amizade que uma vida possa ter com os labirintos de
afetos que a cidade literaria nos oferece.

Se, no caso dos Escritos de Pucheu, a experiéncia sintatica esta implicada nas
articulagdes de uma escrita aforismética entre o ensaio teorico-filosofico e o poema, a
marca propriamente indiscernivel no Da amizade é a interferéncia ludica e reciproca que
a prosa e 0 poema trocam entre si. Essa interferéncia pode ser observada ja na série que
abre o livro, denominada Figuras: cada texto estrutura-se através de uma enumeracéo
que, metodicamente, interrompe suas frases, investindo a temporalidade da leitura de
certo humor e suspense destacados por esses cortes precisos. Trata-se de textos que
figuram a leitura, nos apresentam um escritor-leitor pendular, um leitor de si (p.13),
personagem de enunciacdo que nos convida ao convivio sutil, tatil, sensual da cidade da

escrita; textos que parecem parodiar um diario imponderavel, e uma cumplicidade de



quem os |é igualmente imponderdvel, com o cotidiano de quem vive as dobras entre a
leitura e a escrita. Essa escrita numerada parece-nos sugerir uma escrita sublinhada, ja
lida por si mesma, cujas escansdes destacam pontos igualmente sutis de intensidades
afetivas, maliciosas, revelando o baixo relevo poético que se insinua no convivio prosaico
entre a escrita e a leitura. O ensaismo que podemos ler nessas frases misturam, menos
uma reflexdo tedrica ou filoséfica, embora teoria e filosofia explicitem-se como
repertério desse convivio, e mais uma presenca da ordem do biografico, da crbnica
pessoal, um sentido doméstico (p.29) cuja ironia sempre deixa ao leitor sob a suspeita do
ficcional.

A série que mais parece nos trazer o stacatto aforismatico do fragmento € a
segunda, denominada Flashes, que, ainda assim, guarda consigo a presenca do corpo
prosaico do leitor que se insinua por todo livro; afinal, como essa série mesma se define,
tratam-se de textos para andarilhos — para se ler com as pernas (p.33). Esse leitor € 0
que lida com a complexidade das categorias afetivas da leitura, 0 gosto, as convicgdes,
todo um resto que, no ensaismo critico, se ndo é denegado, emerge purificado pelas
biografias e pela assun¢do do sujeito tedrico. Flashes parecem lancar-nos os flagrantes
ainda selvagens da leitura e, nessa intimidade epidérmica, a poética do proéprio livro, a
insatisfacdo quase inconfessavel de um leitor com, justamente, aquilo que ele parece mais
amar, afinal: Quando alguém se torna um escritor? Quando finalmente esté
insatisfeito.(p.33) Menos que o drama filosofico e poético do espanto, a poética de
Francisco Bosco aponta-nos para o drama miudo, doméstico, os pequenos incémodos de
guem ama, esses pontos de maxima compressao (p.37) que situam a experiéncia poética
para além dos géneros da escrita, nessa proximidade quase absoluta que a leitura pode
guardar com os afetos mais imediatos do corpo, o desconforto, 0 gosto, para entdo
descobrir a positividade dos problemas poéticos em um estado de ingenuidade (p.38).

Mesmo no verso de Francisco Bosco, presenga Unica dentre esse trés livros, a
prosa insinua-se como um trago estruturador que, de certa forma, justifica a adocdo da
metrificacdo. Decassilabos e heptassilabos parecem dever-se a escolha de um andamento
que satisfaca a conducdo de um fraseado, ndo raro, longo, narrativo, de uma economia
precisa ndo s6 do coloquial como também de um estilo s6brio, mantendo a matéria

poematica ao nivel figurativo do narrado. Assim como o corpo leitor se apresenta em seu



convivio de “intima estranheza’(p.20), expressdo que, diga-se de passagem, da o titulo
da segunda série de textos do livro de Alberto Pucheu e citado por Francisco, 0 poema
versificado no Da amizade parece reproduzir esse trago em seu proprio corpo como
ironia. As formas fixas ndo sdo necessariamente formas fixas: a ironia as torna formas
livres (p.42): os poemas de Francisco parecem-nos ilustrar esse aforisma, ou ainda, esse
aforisma revela-se-nos com a leitura de seu verso, sua natureza de anotacdo de oficina,
sintese de experiéncia. Se na série Figuras encontramos uma prosa escandida por uma
corte enumerativo que lhe revelava a sutileza poética, nesta, 0 enjambement é conduzido
pela fluéncia da prosa e da narrativa que resulta em uma concepcao poética coerente com
0 convivio de um corpo prosaico intermitente entre um incéndio na testa/ e um
formigueiro nos bracos.

Benjamin, Barthes, Blanchot, Drummond, Pucheu, as referéncias da amizade de
leitura e escritura em Franscisco Bosco oferecem-se abertamente ao leitor do Da
amizade. Trata-se de um livro que funda sua escrita na fronteira trivial do ensaio teorico,
da filosofia e da literatura. Que se entenda o trivial tanto em seu sentido erudito, o
cruzamento de pelo menos trés vias de tradicOes da escrita, quanto no sentido irdnico, a
apreensao da leitura pela semiologia do prosaico. Trata-se de um livro que traz a
deliciosa marca contemporanea da digestdo das vanguardas em uma escrita extremamente
sobria e cristalina ao mesmo tempo em que é eficaz e sutilmente vertiginosa. Se a poética
das vanguardas € responsavel por esse apagamento de fronteiras em que o Da amizade
parece encontrar sua liberdade, Francisco Bosco com sua escrita, ao substituir o fetiche
vanguardista do novo pela semiologia do fetiche do leitor, parece apontar-nos a direcéo
da experiéncia poética livre da narrativa moderna de futuro e aberta a experiéncia afetiva

do contemporaneo.



ABSTRACT:

This essay intends to interpret the relation ship between the poem and the prose in the
contemporary brazilian poetry. Three books edited at 2003, Coisas que 0 primeiro
cachorro na rua pode dizer, Escritos da indiscernibilidade e Da amizade, presents this
pertinent trace who presents the body and the affects like a base for a poetic of poem-
prose.

RESUMO:

Este ensaio pretende a interpretagdo da relacdo entre 0 poema e a prosa na poesia
contemporanea brasileira. Trés livros editados em 2003, Coisas que 0 primeiro cachorro
na rua pode dizer, Escritos da indiscernibilidade e Da amizade, apresentam esse traco
pertinente que apresenta o corpo e os afetos como base para uma poética do poema em

prosa.
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