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ALBERTO PUCHEU: LEITOR DE DISTÂNCIAS 

 

À memória dos museus 

 

Sergio Cohn, em texto sobre a obra de Alberto Pucheu, chama atenção para uma 

particularidade da poesia brasileira contemporânea que se apresenta como desafio no 

panorama literário deste início de século a qualquer jovem poeta: a ausência de projeto. 

Um projeto, nesse caso, e de acordo com Cohn, envolveria não apenas a pesquisa da 

forma, o desenvolvimento de um exercício estilístico inovador resultante desta pesquisa 

e o questionamento e releitura do momento cultural, estético e histórico, em 

enfrentamento com o passado, mas, precisamente, a maneira como estes pontos se 

articulam no trabalho com a linguagem.  

Nesse caso, diante do desafio apresentado ao escritor contemporâneo, e na 

esteira de Cohn, penso ser possível afirmar que o poeta carioca Alberto Pucheu 

desempenha um programa literário que inicia com o livro de poemas Cidade aberta 

(1993), segue até a obra “Performance para um corpo concentrado em sua voz”, 

publicado dentro de A fronteira desguarnecida (2007), onde a palavra “performance” dá 

o tom do rumo que seu trabalho tomou, e se renova em poesia visual no ano de 2011. 

Sobretudo, penso que seu projeto se atualiza a partir do enfrentamento que o escritor 

realiza no trabalho de tangenciamento entre linguagem e imagem, acolhendo os novos 

recursos tecnológicos no universo de elaboração artística a que o regime do poético se 

abre, na segunda década do século XXI.  

Neste cenário, realizando-se como poesia visual, suas intervenções literárias 

saem da página, absorvem o espaço virtual, visual, auditivo e corporal, de modo que o 

autor se torna um dos expoentes da atualidade literária. Entendo, portanto, que seu 

esforço se quer e se conforma, cada vez mais, no exercício e compromisso com a 

reflexão em torno do estar na linguagem e em torno do estar na linguagem na 

contemporaneidade. E estar na linguagem na contemporaneidade é estar na imagem e, 

sobretudo, no corpo. Duas inquietações, portanto, recortam todo o desígnio poético de 

Alberto Pucheu: a da linguagem e do contemporâneo. Sobretudo, vejo em sua iniciativa 

a configuração de um espaço de poesia no cenário da produção recente que catalisa 



tensões, questionamentos e transformações com as quais tanto o poeta quanto o leitor de 

poesia se deparam e confrontam. 

Sendo assim, gostaria de convidar a esta fala o diálogo aberto pelo próprio autor 

com um de seus interlocutores mais contemporâneos e assíduos: Giorgio Agamben. O 

convite se sustenta uma vez que o projeto de Alberto Pucheu, além de envolver poesia e 

imagem, se espraia pelos territórios da crítica literária1 e reside principalmente em 

pensar estes dois termos (poesia e crítica) no registro do espanto, do ‘tocar os nervos’, 

das encruzilhadas, dos arranjos - expressões que lhe são caras. O programa é proposto 

principalmente no ensaio-manifesto (ou manifesto-ensaístico ou poesia quase manifesto 

ou intervenção poética no pensamento, etc.) ‘Pelo colorido, para além do cinzento’, que 

confere título homônimo ao seu livro de ensaios - Pelo colorido, para além do cinzento. 

A literatura e seus entornos interventivos, publicado em 2007, onde afirma: 

 

O artista deve lutar por um pensamento teórico que, - seu par -, 

contíguo a ele, mesmo que criativamente aberto a ele, desde si mesmo, 

autopoeticamente, se ponha enquanto escrita e pensamento, que o 

ajude a avançar, que, rivalizando com a literatura, busque antecipar 

seus movimentos, que invente uma possibilidade de seu futuro. 

(PUCHEU, 2007-B: 18). 

 

Nesta obra, a intervenção a que se refere ocorre eminentemente na importância 

de se pensar para que serve a literatura e para que serve a poesia, por que falar de 

literatura, e por que fazer poesia. Não à toa, o autor lança, junto ao livro de intervenções 

críticas, a sua poesia reunida, intitulada A fronteira desguarnecida, que integra a 

produção poética de 1993 até 2007. Nela encontramos na íntegra o livro de estréia, Na 

cidade aberta (1993), seguido de Escritos da freqüentação (1995), A fronteira 

desguarnecida (1997), Ecometria do silêncio (1999), A vida é assim (2001), Escritos da 

Indiscernibilidade (2003) e três livros inéditos: Já que não há cabeça nem lugar para o 

que passa (2002), Escritos para o lado de dentro das lentes dos óculos, e Performance 

para um corpo concentrado em sua voz, os dois últimos de 2007. Além desta antologia 

poética, há ainda uma reunião de entrevistas concedidas a periódicos literários. Vale 

ressaltar que o inédito Escritos para o lado de dentro das lentes dos óculos, que, para 

                                                
1 Entendida também (e principalmente) como uma teoria poética ou poesia teórica engendrada pelo 
universo poético do autor, não importando o nome dado a esta prática, mas precisamente o que ela 
movimenta no leitor e na interpretação de uma obra. 



esclarecimento do público, inclui diálogos poéticos com autores como Samuel Beckett, 

Emily Dickinson, Clarice Lispector, Fernando Ferreira de Loanda, Gilles Deleuze, 

Manoel de Barros, entre outros, encontra-se na íntegra em ambos os volumes – de 

poesia e de ensaios - como a provocar, mais uma vez, o deslizamento das fronteiras, 

afirmando talvez que a compreensão da realidade, e da realidade engendrada por uma 

obra, depende do ponto de vista daquele que com ela se confronta.  

Para tanto, gostaria de me reportar a algumas noções vinculadas ao termo 

“contemporaneidade”, a partir das proposições feitas por Giorgio Agamben em “O que 

é o contemporâneo?”, de modo a poder entrar propriamente na leitura da poesia de 

Alberto Pucheu. Em suas indagações, Agamben se deixa guiar por três perguntas que 

retomo neste ensaio como ponto de partida para refletir a poesia brasileira 

contemporânea, ainda que o tratamento dado a este tema seja inicial e incompleto, uma 

vez que o corpus escolhido reside sobre uma singularidade e não um coletivo. Portanto: 

O que é ser contemporâneo? E: de quem se é contemporâneo? Ou: contemporâneo do 

quê? 

Para o filósofo, contemporâneo é aquilo que tem por natureza o desvio, um 

deslocamento, um não pertencimento a um ponto fixo – barreira, limite, contenção. 

Contemporâneo é o que se move e desloca, permitindo o livre fluxo, uma vez que 

pertence ao seu tempo sem necessariamente coincidir com ele. Nesse sentido, ser 

contemporâneo é de alguma maneira ser anacrônico, uma vez que o que se olha é o 

tempo presente, mas o que se vê são seus ocasos.  

Reconhecendo estar preso ao tempo presente, ainda que com ele o poeta não se 

identifique, mas por essa razão mesma possa criar aberturas, cortes, rupturas que 

permitam o transmigrar-se, ser contemporâneo é habitar este tempo sem ser este tempo, 

sendo outros, que o ultrapassam, lançando um olhar ao tempo que, imediatamente, lhe é 

devolvido, cedendo à fissura – distância. Habitando este espaço o poeta pode então abrir 

os olhos dentro da escuridão, permitindo-se queimar-se nela e por ela.  

Sobretudo, o filósofo reafirma que a contemporaneidade não é apenas uma faixa 

de tempo que inclui uma demarcação cronológica dentro da história. É também o tempo 

do próprio poeta, o modo como se inscreve no tempo e como o tempo nele se imprime. 

E o que se imprime será sempre uma fratura porque ser contemporâneo é sempre uma 

incongruência.  

Para onde aponta essa incongruência?, pergunto-me. E creio que uma possível 

resposta seja: para a experiência desta fratura, dentro do tempo contemporâneo, cujo 



horizonte já não é o passado, ainda que volte os olhos para ele, e tampouco o futuro, 

sendo, antes, uma via, seqüência de descontinuidades. O contemporâneo são relações. 

Pensar a contemporaneidade é, portanto, pensar aquilo que não se pode ver à luz 

do que é visível, aquilo que surge diante do olhar em espanto com o que falta. Ser 

contemporâneo é modificar o presente; mais do que presente, é ser atualização do 

passado no presente e deste no passado. Proximidade e afastamento. Recuperar não um 

passado nostálgico, mas algo que não se viveu. O imemorial que não se viveu, o 

inaugural. Ser contemporâneo é criar desomogeneidades, instaurar heterogeneidades, 

permitir relações. Por isso o encontro entre o arcaico e o moderno por meio da 

atualização, isto é, da alteração de um momento pela intervenção de outro tempo, 

provoca a leitura dos dois tempos de maneira inédita.  

Nessa voz que encontro na poesia de Alberto Pucheu ressoa um canto, 

transfigurado pela contemporaneidade. Não das Sereias, a seduzir Odisseu, mas a do pai 

da poesia, Homero. E a do próprio Odisseu, sombra. Gostaria agora de convocar à 

presença deste ensaio a voz de Ulisses que, dentro da história literária do Ocidente, 

afirma-se, para toda a literatura, como um discurso, um imaginário, que se desenvolve 

como logos cultural, signo de uma episteme. Voz de um passado grego caro a Alberto 

Pucheu. O Odisseu grego, entronizado como símbolo da própria poesia, e do mito, que 

une fantástico e histórico, transformado por Dante em sombra, viajante do novo mundo, 

revivido pelos românticos como o Velho Marinheiro, encenado como homem comum, 

anônimo e urbano por Eliot e Joyce, recriado por Pound, adentra o século XXI como 

signo de abertura para o futuro (Boitani, 2000). Parece-me que a sombra de Ulisses 

permanecerá nos arranjos poéticos e visuais de Pucheu precisamente como figuração do 

anônimo, transfigurando-se nas vozes de desconhecidos que preenchem o centro 

urbano, recolhidas pelos sons e frases que habitam a cidade e que a própria cidade 

devolve como voz de um coletivo, cuja força poética e política reside precisamente em 

seu grau de anonimidade, a evidenciar-se comunitariamente em sua poesia visual. A 

esse ponto retornarei mais adiante. 

Entretanto, na última viagem de Odisseu profetizada por Tirésias na Odisséia de 

Homero, o herói adquire valor de símbolo de uma civilização fundada no mar, e se abre 

para o futuro. Ulisses é um nome que expressa um sentido – o mar – mas não denota um 

significado – porque tal significado será atribuído de acordo com a maneira como este 

signo for apreendido em cada época.  

 



Ulisses será um nome cujo significado poesia e história vão construir.  

 

Sobretudo, desde o início do universo mítico-literário, Ulisses assume uma 

forma: a da potencialidade humana. A partir daí se tornará paradigma do conhecimento 

que o indivíduo adquire do mundo e de si próprio, na dor; será ícone da experiência, da 

ciência e da sabedoria; artesão da techné; mestre de retórica, conhecedor dos meios da 

persuasão e da ilusão – fundador da poesia que formará a literatura do Ocidente. Por ele, 

a Odisséia toma forma, a poesia nasce como maravilha e espanto; como o sagrado que 

suscita silêncio e encantamento. Pouco a pouco, Ulisses se torna um typos, sombra que 

se alonga na história e se transforma em imaginação do Ocidente, demarcando as crises 

do poético, do histórico e do sujeito; símbolo de união entre poesia, filosofia e ciência, 

ligação do arcaico com o moderno. 

E é a memória de Ulisses que inaugura a poesia, e a sombra, do primeiro livro de 

poemas de Alberto Pucheu, Na cidade aberta (1993). O poema de abertura, “Mito”, 

parece-me sugerir aquilo que é afirmado por Walter Otto em Dyonisus, Myth and Cult 

acerca do mito: “o mito é, apenas, poesia (15)2. Neste poema, a Grécia mítica e arcaica 

chega não só pelo mito, mas pela filosofia, aludida na figura do filósofo Diógenes de 

Sínope, dando a pista aos leitores de que pensamento poético e pensamento filosófico 

complementam um ao outro nessa poética das indiscernibilidades. Na função de pensar 

a poesia, o poeta-filósofo dialoga com a memória do Íon platônico de que a 

interpretação da verdade é ponto comum entre filosofia e poesia, ainda que por 

linguagens distintas e, qual Diógenes à luz do contemporâneo, propõe-se a tarefa de sair 

à luz da cidade procurando abrir os olhos dentro da escuridão do dia.   

Se o mito é apenas anunciado no poema “Mito” sem de fato apresentar um rosto, 

é em “Aventura, nº 2” que Ulisses aparece em um nostos antecipado pelo poeta, onde o 

contemporâneo se inscreve sobre o passado mítico, alterando as margens, possibilitando 

o retorno da figura do viajante grego como sombra no presente. Retorno evidenciado no 

poema seguinte a “Aventura nº 2”, “Los olvidados”, onde a figura do “pescador”, 

presente na paisagem da cidade construída pelo poeta, já não mais marinheiro errante, 
                                                
2 “Os filólogos sabem muito bem que os poetas da Antiguidade pediam aos deuses que lhes preenchessem 
com o espírito da verdade. No entanto, esta verdade provavelmente não era a verdade da fé religiosa, mas 
uma verdade artística, e os grandes poetas (com suas próprias idéias) foram os primeiros a oferecer seu 
real significado. (...) O que quer que pensemos acerca da natureza da criatividade poética, sem importar o 
quão demonstrável ou provável seja que muitos poetas tenham escrito e continuado a escrever poesia em 
torno do mito, não deveria restar dúvida de que toda essa poesia tem como premissa básica a existência 
do universo do mito; e que este mito original não pode, por sua vez, ser explicado como algo separado do 
que chamamos de “processo poético”. (Tradução minha). OTTO, pp. 15-16. 



conhece não o canto das sereias, mas “o alfabeto das areias”, alfabeto que ele “canta”, 

“quando chega / a noite”, como “melodias / de embalo / ou ritmos / guerreiros” 

(PUCHEU, 2007-A: 19-20), imitando o gesto das sereias. É o pescador que também 

surgirá como personagem desta odisséia do indivíduo na cidade, pequeno fragmento do 

mar-cidade-palavra, já afirmado por Ítalo Moriconi na apresentação deste primeiro livro 

de poesia, a propósito do “emblema de uma antiga figura mítica” que aí se “delineia”: 

Ulisses.  

Como a sombra do pescador, em “Los olvidados”, ou pelo “cofre de ferro de 

uma embarcação antiga”, em “Ciência” (PUCHEU, 2007-A: 17), ou, ainda, pela simples 

presença contínua da nau navegando “em deriva”, retrato pendurado na parede da 

memória poética, nessa leitura “de distâncias” que a “respiração azul do mar” faz 

retornar em “Mar aberto, nº 1” (Idem, p. 24-25), a poesia de Pucheu constrói uma 

poiesis da cidade erguida pela própria poesia, onde “a água elétrica do mar acompanha a 

dicção” (“Na cidade aberta, nº 1, III”) e onde a “memória é a palavra azul, filha de céu e 

mar” (“Na cidade aberta nº 1, II). Neste poema, dividido em cinco partes, e que dá título 

ao livro, o mapa da cidade imaginária é desenhado pela linguagem, cidade de papel 

inventada em “fumaça”, “sacolas de supermercado”, “esquinas” e “ruas” (PUCHEU, 

2007-A: 26) pela letra do poema. Mas, por trás deste mapa, como “a sinalização indica” 

(Idem), está a sombra do mar, “maresia”, presa à sombra de Ulisses. Esta CIDADE, que 

“acolhe asfalto e sol, ondas e pontes” (Ibidem), é também memória. O poeta, aedo do 

mar e do ar, qual Ulisses, adentra a cidade – presente - que fica depois do mar – origem 

- inaugurando a poesia contemporânea de Alberto Pucheu: adentrar a cidade carregando 

no mar a lembrança. A memória do mar se transforma em canto da cidade.  

Em “A poesia passeia pelo Rio” (Idem, p. 24), texto que procura tratar da gênese 

literária de uma cidade poética - a do poema, a do poeta, a da obra - o autor evidencia 

seu projeto de construção pelo modo como confere força dinâmica à poesia, que se 

torna personagem, tanto quanto a cidade, engendrando-a e engendrando-se na linha de 

uma continuada lírica moderna. Antes de se tornar escrita, a poesia ganha vida a partir 

da potência exercida pela cidade, grande articuladora do poético, aos olhos do sujeito: 

 
antes de acordar na página, batizada,  

ela faz o sinal para o ônibus (assiste um   

assalto), recita um Pai-Nosso sem palavras,  

vai à feira, percebe o silêncio do asfalto 



amarrado no sol, caminha pela av. Rio Branco, 

não agüenta o soco das palavras desenraizadas,  

então, desmaiada, derrapa numa curva, e,  

capotando colina abaixo, presa 

por entre as ferragens da página, de 

repente, ela fala – 

 

 Se, na cosmogonia desta cidade aberta erguida pelo texto, convida-se Homero 

para o diálogo com o passado na elaboração de uma memória em homenagem poética, o 

par escolhido para a celebração do presente me parece ser Carlos Drummond de 

Andrade. Entre os signos da urbe e os afetos da atualidade, Drummond é evocado em 

“Na cidade aberta, nº 2”, operando na obra como poeta que reflete a experiência do 

homem na metrópole. Se a obra de Drummond é trespassada pela memória lírica do 

interior e o presente poético deve muito à lembrança do retrato de Itabira na parede, 

Alberto Pucheu, também cantor da cidade, elege como retrato na parede uma nau 

navegando ao longe no mar. “Ciência” e “Ciência, nº 2 (ou: Pensando melhor)” 

estabelecem uma relação passado-presente que interage em torno da imagem dos 

“poemas guardados no cofre de ferro”. Se, como aponta Davi Arrigucci Jr. (cf. 

ARRIGUCCI, 2000), a imaginação é o articulador central da lírica drummondiana, 

configurando-se como o mediador de uma arte poética que conjuga esferas heterogêneas 

e múltiplas da realidade na construção do poema, para Pucheu pode-se dizer que o 

articulador de sua poética é a cidade. A “pesquisa ardente”, que consome o artista no 

trabalho de esculpir o poema, máquina do mundo, se revela pela ciência do urbano. 

Poema: monumento erguido à cidade. 

O primeiro poema é elaborado em torno de três imagens: os poemas “guardados 

no cofre de ferro”, a “embarcação antiga” e o “silêncio”. O contraste em torno da 

palavra, matéria de escrita, e do vazio, constituinte do silêncio, remete à “ciência”, que 

dá título ao poema, de fazer poesia, isto é, ao processo de construção criativa do poeta, 

como a evocar o movimento de procura da poesia no poema metadiscursivo de 

Drummond. A poesia é a arte cuja matéria de investigação é o instante mágico onde o 

vazio e a palavra se tangenciam. Como se os poemas que esperam para ser escritos 

estivessem guardados a sete chaves em um reino onde a linguagem possível é aquela em 

que a lacuna é carregada de expressão; como se se pudesse pintar o vazio, em retrato, 

imagem - ficção. E onde a tradição literária é vivida como participação. O mar, que 



alcança na imagem da “embarcação antiga” uma metáfora de si mesmo, traduz-se como 

signo que proporciona a experiência da deriva na cidade. 

Em “Ciência, nº 2”, os “poemas” se formam através da imagem irônica dos 

cofres de ferro de um “banco” “do bairro”, e a motivação já não é mais a da procura da 

poesia. A economia improdutiva, um dos pólos erguidos pelos dois poemas 

mencionados, mobilizada pelo ofício do artista, tem como centro movimentante da 

engrenagem produtiva o exercício da alma. Paralelamente, o confronto criado com a 

dupla de poemas expõe outro pólo, encenado por “Ciência, nº 2”, onde a literatura 

aparece como produto, marcando uma oposição entre duas forças de trabalho 

mergulhadas no imenso emaranhado de suor, poder e solidão que é a vida na metrópole: 

a do trabalho improdutivo, função da poesia, e a do trabalho produtivo, que rege o 

mercado. Dessa composição, ergue-se o poeta a perguntar qual o espaço da poesia na 

experiência de desamparo proporcionada pela vida na grande capital. A este 

questionamento associa-se outra reflexão em torno da experiência no contemporâneo: 

que subjetividade se ergue no centro da experiência urbana atual? 

Este questionamento me parece estar refletido no poema “Pista do bem-te-vi, 

Urca”, onde a subjetividade confidencia o hábito da fragmentação, conquistado pelo 

exercício de atomização da vida que a experiência de estilhaçamento proporcionada 

pela cidade oferece, presa aos “fragmentos nas avenidas”. Da experiência vivida pela 

subjetividade em um “dia de sol”, “quando / o universo / é um círculo azul /voltado para 

dentro” (PUCHEU, 2007-A: 21), transborda o amarelo em potente exercício de 

transgressão dos limites, de um migrar do corpo externo para o corpo interno, onde 

circula livremente a fluidez da matéria informe. Aí, no passeio pela Urca, a 

subjetividade viverá uma experiência do exacerbar-se para além do fragmento, na 

tentativa de escape do labirinto que se tornou, em algum momento, sinônimo de cidade. 

O poema no entanto converte-se na própria forma do fracasso, na insuficiência do vôo 

que aponta para a queda, e a experiência do exceder-se para além da fragmentação, qual 

Ícaro a querer tocar o sol, fracassa. A mão, que é a do poeta a escrever seus versos, e 

que entra pelo ar, escapando o próprio céu, verte-se em gesto que leio como a tentativa 

icárea, fadada ao fracasso, de atingir o sublime pelo intelecto, tarefa impossível, e que 

conduz à reflexão sobre a função do artista na contemporaneidade. O poeta, construtor 

de artifícios, rompe o círculo, faz o corte no real, aproxima-se dos deuses, relê os mitos, 

mas retorna ao real e ao humano – círculo – tendo vivido o impacto do desvio, qual 

Diógenes, deixando-se cegar pelo sol.  



Drummond retorna no poema “Na cidade aberta, nº 2”, “um josé, ferido num 

canto, entrega seus restos a uma simples pergunta: / qual é mesmo o nome da sensação / 

de quem anda? / da sensação de quem anda / pra lá de dias, / num movimento de pernas 

/ que não se deixam parar -” (PUCHEU, 2007-A: 28), confirmando a genealogia poética 

que reaparecerá na obra seguinte, Escritos da freqüentação.  

Não à toa, o poema de abertura, “Genealogia”, revisita suas origens poéticas 

(“No princípio eram as letras / Desarrumadas Quando nem alfabeto / havia” (Idem, p. 

33)), apontadas sobretudo para a sombra de Drummond e de sua “Procura da poesia”, 

onde o poeta mineiro tece um elogio do assunto em referência literária a seu próprio 

fazer poético, elegendo a lista de temas que aparecem no conjunto de sua obra. Em clara 

referência a Drummond, exímio syntaxieur, cujas associações inesperadas nascidas da 

combinação interna dada às palavras na frase movia universos próprios dentro da 

linguagem, Pucheu desenha a sua própria chave literária, elencando os temas que 

revelam o caminho de leitura e escrita do poema. Nele desvenda-se o reino em torno do 

qual as palavras se refugiam e escrevem os poemas que esperam ser escritos e que, no 

caso do poeta carioca, conjugam-se no encontro entre “mar dobradiças- / do-asfalto 

homens sol / roldanas-do-engano chaves-de-fenda” (Ibidem). Munido das chaves 

necessárias para “desmontar os encaixes” secretos do reino das palavras, que trazem em 

si “apenas a própria matéria letral”, Pucheu penetra surdamente no reino das palavras, 

descobrindo as mil faces secretas que habitam a cidade, o homem, o poeta, na sua 

pobreza e no seu terror, no seu elemento de espanto, que estremece. O que o reino das 

palavras revela ao poeta é que “dentro de todas são letras que existem”, uma vez que o 

homem habita a linguagem como habita a cidade.  

Os últimos versos do poema sugerem uma espécie de resposta a outro poema de 

Drummond – “A flor e a náusea”: se o tempo de outrora era de cifras e códigos, 

emparedamento, tédio e cisão, “tempo virá / em que os arranjos voltarão a lembrar / 

estas sintaxes E traçarão outras / Estrangeiras / Começando sempre por onde nunca / se 

sabe” (Ibidem). A cidade e seus arranjos, no tempo presente do contemporâneo, passam 

a ser um imperativo sobre o sujeito e a linguagem. Parece-me inscrever-se aí não uma 

esperança salvífica da poesia ou pela poesia, mas um sintoma do contemporâneo em 

torno dos “arranjos” que a obra de Pucheu vai exercitar até as últimas conseqüências. 

Os arranjos e rearranjos vão passar pelo desarranjo da construção poética do poema em 

nova forma que se quer fluida, movente e em crise. 



Os versos finais de “Na cidade aberta, nº 2”, citados mais acima, são 

reencenados no último poema de Cidade aberta, “Na cidade aberta, nº 3” em nova 

configuração. Composta numa espécie de serenata da cidade, a mistura das vozes 

reunidas pelo poeta, anunciando o espaço do poema (“próxima saída para deodoro / às 

dezoito horas e sete minutos / plataforma dois linha b”) e os personagens habitantes 

daquele microcosmo (“alô ráls paga mil / bananada é cem bombom serenata dois é 

mil”), forma o coro polifônico retirado diretamente do discurso oral dos personagens 

condensados no espaço urbano, e dá conta de antecipar uma das características da 

poesia contemporânea brasileira: a mescla dos registro oral e escrito criando efeito de 

mistura e “flutuação das fronteiras”, provocando o “esvaziamento dos dispositivos 

tradicionais de legitimação” (PEDROSA, 2008: 41) do poético, como aponta Célia 

Pedrosa em “Poesia contemporânea: crise, mediania e transitividade (uma poética do 

comum)”. 

O verso “No vozeio dos arranjos da cidade, o vôo inesperado da sintaxe e do 

sentimento” (PUCHEU, 2007-A: 57), do poema “Na cidade aberta”, marca o tom do 

mapeamento poético das inúmeras cidades que compõem o relevo desta obra. Míticas, 

como em “Águas” e “Tróia revisitada”, estrangeiras como em “No Rijksmuseum”, 

históricas e literárias como em “Lascaux” e “Canudos”; pouco a pouco o sujeito poético 

encontra espaço para edificar sua própria pólis a partir do desguarnecimento das 

fronteiras, dos “escombros” (PUCHEU, 2007-A: 67) e “lacerações” (PUCHEU, 2007-

A: 64) propícios aos arranjos e ao emergir do “sotaque das línguas de uma cidade” 

(PUCHEU, 2007-A: 68), que o exercício poético autoriza de forma excepcional. 

Já a obra seguinte, Ecometria do silêncio, é elaborada como escrito de revisão 

cujo tom se compromete com o confessional (BOSCO, 2007: 10), afasta-se do 

intertexto dialógico com poetas precedentes e confirma a fundação de uma dicção 

própria. Nela as tensões e inquietações da forma poética, junto às perplexidades e 

intimidade com o instável que daí emergem, como aponta Caio Meira em resenha do 

livro, referem um poeta só em seu tempo, como acode a voz do poema homônimo à 

obra. “Entreguei o corpo aos abalos da cidade”, verso inicial de “Poema para carregar 

no bolso”, escreve um corpo, tornado uno com a cidade, que acolhe a morte e a escrita, 

tecendo o elogio à arte e à potência criadora nascente no desamparo, na falta, na 

memória e na tradição, como em “Carta para um relicário de Aleijadinho, na Basílica do 

Senhor Bom Jesus de Matosinhos” (PUCHEU, 2007-A: 81). “Último poema de Tônio 

Kroger” e “Nascido na segunda metade dos anos 60”, por sua vez, dão testemunho da 



inscrição da matéria afetiva de corpos ausentes na história e na cidade, como já apontara 

Sergio Nazar. 

Mas há um elemento que quero discutir a partir do que a poesia de Alberto 

Pucheu suscita e que se torna um ponto importante para a poesia brasileira 

contemporânea: a questão da forma. Este ponto emerge na obra poética porque seu 

projeto literário envolve não só a escrita de poesia, mas a escrita de ensaio crítico de 

caráter poético. Como se o fazer poético implicasse o fazer crítico e vice-versa. Como 

se houvesse um elo tão forte entre forma e conteúdo que a forma passa a ser tratada, 

nesta poética, como uma potência que não se separa do conteúdo que a movimenta. E a 

poesia intervém, enquanto experiência subjetiva, na forma da crítica, contaminando-a. 

Neste instante, creio ser importante introduzir na discussão o que considero ser o 

legado deixado por Clarice Lispector às gerações seguintes, incluindo a atual. Em toda a 

sua obra, a tensão entre forma e conteúdo se faz presente e abre espaço para o debate 

que preenche o cenário literário da contemporaneidade. É sobretudo no ensaio escrito 

pela autora em 1963, intitulado “A literatura de vanguarda no Brasil” (LISPECTOR, 

2005: 95-111), que o tema da tensão entre forma e conteúdo é explicitado, em 

depoimento que afirma o desagrado com a concepção tradicional da dicotomia entre os 

dois conceitos. O desconforto nasce porque no pensamento estético-literário de Clarice 

não há dicotomias, senão núcleos de força que penetram uns nos outros. O mesmo 

incômodo é reafirmado em crônica publicada em 1969, intitulada “Forma e conteúdo”: 

“a luta entre a forma e o conteúdo está no próprio pensamento: o conteúdo luta por se 

formar” (LISPECTOR, 1994: 271) e, com isso, a forma só se configura se o pensamento 

já estiver pronto. “Não se pode pensar num conteúdo sem sua forma” porque a forma só 

aparece “quando o ser todo está com um conteúdo maduro” (LISPECTOR, 1994: 271); 

não apenas depois que ele estiver pronto e sim ao mesmo tempo. 

Penso que forma e conteúdo, para Alberto Pucheu, não são dicotômicas porque 

não existem separadamente, porque já nascem juntas. A poesia é entendida como força 

dinâmica que a tudo movimenta e que conduz a pesquisa estética não a uma forma 

pronta, mas a uma dicção, isto é, à formação de uma voz própria acerca do mundo, da 

alteridade, da tradição literária, da cidade, e, sobretudo, da linguagem, através da 

reflexão em torno dela própria. Linguagem que, no entanto, já nasce no cerne de uma 

indiscernibilidade. No ensaio “Pelo colorido, para além do cinzento”, propõe um 

consórcio entre o artista e o teórico, onde o exercício literário e o teórico são 



“contíguos”, de modo que a escrita se firme como acontecimento poético, seja na 

vertente da poesia, seja na da crítica. 

É, portanto, na afirmação de uma voz poética que caminhará rumo a uma forma 

de escrita e pensamento dos indiscerníveis que Alberto Pucheu se instalará no cenário 

poético e crítico da contemporaneidade como um poeta-ensaísta de postura diletante, na 

esteira da tradição abertamente tributária de Montaigne, Novalis, dos irmãos Schlegel, 

Nietzsche e Kafka, entre outros. Tradição que comporta o compromisso de uma palavra 

poética desejosa do fragmentário, contrária à completude e ao acabamento sistemático e 

defensora do deslocamento das convenções e esgarçamento dos conceitos. Em Escritos 

da indiscernibilidade, obra mais conceitual, metatextual, composta de fragmentos 

freqüentados pelo espanto, o que se persegue não são verdades ou dúvidas, mas a 

possibilidade da “admiração” e do “estilhaço”, que “deixa a realidade se expor em toda 

sua potencialidade” (PUCHEU, 2007-A: 168). Nesta obra o poeta elabora um quase 

manifesto pessoal, comprometido em expor a poesia e o saber em sua figura original, 

em uma espécie de poética do fragmento, onde a porosidade é elemento que permeia a 

experiência de escrita, onde “a escrita fragmentária se torna símbolo do poético-

filosófico” (PUCHEU, 2007-A: 169). Colocando-se abertamente contrário à instituição 

de um princípio sistematizador de conjugação desta escrita, o ensaio-poesia deseja-se 

como uma anotação ou comentário que ateste o convívio com o mundo, e sobretudo, 

com o resíduo que a cidade ensina. “Poesia: pensamento: filosofia: dar matéria 

(palavras) às exclamações, e exclamações à matéria” (Idem). 

Se, para Friedrich Schlegel, o fragmento era uma tentativa de reunificação dos 

gêneros em síntese de poesia e prosa, poesia e filosofia, criação poética e crítica, 

entendendo o fragmento não como um gênero, mas um meio ao qual se abre toda a 

modernidade do século XX e XXI, pergunto-me, estará a poesia de Alberto Pucheu, em 

algumas de suas conformações, caminhando nesses espaços perigosamente moventes, 

desejando “permanecer fiel a este princípio” de reunificação da experiência poético-

textual? Assim me parece assumir-se, espécie de “composição coletiva, a muitas mãos”, 

em acordo com o posfácio “A crítica dos arranjos como arranjo da crítica”. De que 

modo podemos entender escritos que são uma espécie de diário de reflexão, laboratório 

privado e público de experiências com a palavra poética, meio caminho entre 

comentários, prosa poética, aforismas, como que a marcar o gesto performático da 

palavra poética? 



Aí, onde se entende a experiência empenhada a partir de A vida é assim, em que 

o poeta reúne frases ouvidas na rua e na televisão, ou trocadas em e-mail, inicia-se um 

trabalho em torno da reflexão sobre o lugar da poesia e da arte no cenário atual. A 

atuação poética ganhará espaço no percurso atuante de Alberto Pucheu como poesia 

visual, saindo do papel e conjugando-se com o visual, o sonoro e o virtual.  

É o caso das duas exposições artísticas coletivas de que Pucheu participa com 

suas intervenções fotográficas no ano de 2011. Na primeira, organizada pelo I 

ArteForum promovido pelo Fórum de Ciência e Cultura da UFRJ em junho de 2011, o 

poeta apresenta a exposição intitulada Paisagens urbanas quase sem paisagens, 

composta de 20 fotografias que registram as “paisagens urbanas” de frases recolhidas 

das ruas e muros de cidades visitadas pelo poeta. A segunda, intitulada Palavras, 

realizou-se dentro do Projeto de Poesia Visual, idealizado por Alberto Saraiva e exposto 

na Galeria da Oi Futuro, em julho de 2011. Em seus arranjos poético-fotográficos, 

chamados de street poems, de onde emerge uma poética das ruas, e onde a “perda da 

referência das palavras: dos sujeitos e objetos” (PUCHEU, 2007-A: 158) dá o tom, 

parece-me precipitar-se um elemento cada vez mais recorrente na prática não só poética, 

mas também ensaística, nessa segunda década do século XXI: a performance. Esse 

elemento é trazido para o centro da elaboração artística pela contribuição e interferência 

das novas ferramentas tecnológicas e virtuais que modificam a experiência do tempo 

histórico em que vivemos, a ética das relações, a produção e recepção artística. Desde a 

apropriação de vozes, agora não mais da tradição poética, mas do cotidiano anônimo, 

seja do espaço privado, seja do público, que se ergue como coletivo, na produção escrita 

de Alberto Pucheu, e sobretudo na recentíssima produção fotográfica do autor, 

mesclam-se os registro da imagem e da escrita nas fotografias de rua. A experiência 

artística empreendida pelo poeta encara as fotografias como “imagens-pensamento”, 

como o coloca o próprio poeta em diálogo com Benjamin, apontando para um 

movimento que não é mais o da cidade a construir a poesia, passando ao seu reverso, 

onde a poesia intervém na cidade, fabricando suas “paisagens”.   

Parece-me que o foco desse trabalho reside na potência da performance que a 

relação entre imagem, pensamento e poesia desnuda. As fronteiras a serem 

desguarnecidas agora apontam para a forma com que poesia e pensamento se 

conformam na leitura do mundo feita pelo artista e/ou pelo intelectual. Uma forma que 

se quer performativa, cuja força de intervenção talvez não venha mais de um discurso, 

mas do próprio movimento performático da arte, que se espraia por exemplo para o 



ensaio crítico, dando origem a uma nova geração de intelectuais cujo pensamento 

teórico está permeado de poesia. Alguma coisa que esbarra na teatralização ou 

encenação da palavra, e também da palavra com a imagem. Nesse sentido, o artista, e 

também o intelectual (ou teórico), isto é, aquele que faz crítica literária ou ensaio 

crítico, atua como força catalisadora empenhada em pensar e questionar o seu próprio 

lugar, o lugar do que é fazer literatura e arte e do que é fazer crítica ou teoria no cenário 

contemporâneo de início de século. Reflexo disso é uma das fotografias onde aparece a 

pergunta “E tem conceito???”, onde os pontos de interrogação ressoam como 

provocação ao sistema, sobretudo se pensarmos que o espaço criado pela nova 

intelectualidade e pela nova produção artística se centra no “desguarnecimento das 

fronteiras” conceituais que envolvem a teoria, a literatura e a estética, de modo a 

conduzir a produção e a recepção de poesia. Especialmente poetas como Alberto 

Pucheu, Marcos Siscar, Paulo Henriques Brito, entre outros, que estão no papel não só 

de produtores de poesia, mas de críticos-pensadores de literatura, crítica e filosofia. Em 

outras palavras, parece-me que a arte e o pensamento, como são feitos agora em nosso 

tempo, apontam para um deslocamento que abala os alicerces das formas fixas de 

discurso, movendo-se da palavra para a atuação, do dizer para o fazer.  

A intenção do poeta, como ele próprio afirma em entrevista, é de “levar a poesia 

à visualidade plástica”. Esse percurso nasce do olhar ingênuo e lúdico do fotógrafo 

amador, que registra o jogo entre imagem, cores, formas e palavras pelas ruas da cidade, 

e se transforma em olhar atuante e político do artista, na constituição do que chamará de 

“poética política e urbana de uma comunidade anônima” a erguer-se em suas 

fotografias.  

Para finalizar, gostaria de terminar com uma reflexão em torno da questão da 

performance e da intervenção. O que me suscita tais pensamentos é o movimento primo 

ao dos street poems, chamado de street art e que recomponho aqui amparada sobretudo 

no que a arte do grafite e da intervenção artística de espaços públicos implica. Sem 

conhecer muito esses territórios, arrisco apenas uma reflexão em torno do gesto central 

a esses movimentos que reside em habitar artisticamente territórios de domínio comum. 

Tal gesto está profundamente amparado em um discurso artístico que se quer político e 

que pensa o estatuto da produção e recepção de arte ainda como valor limitado a 

poucos. A intervenção artística contextualizada por esses movimentos contém em si um 

elemento participativo que retira das mãos de um grupo seleto o poder de criação, 

divulgação, consumo, exibição e decisão da arte. Entende que o sucesso da arte não 



reside no controle desses elementos, mas na experiência do contato direto e 

compartilhado, que a função do imagético cumpre bem e que extrapola o livro, a parede, 

a sala de exibição, ultrapassando limites e fronteiras. 

A cidade, que agora já não é só textual, mas visual, auditiva, corporal, virtual, 

habitada de singularizados anônimos – público e artista - ergue-se como um fascinante 

território em que a simbiose entre imagem, palavra, som, corpo, como aquela entre 

crítica, poesia, teoria e fantasia, silenciosamente, começa a guarnecer horizontes 

inéditos e fascinantes em torno da produção de arte e poesia no Brasil contemporâneo.  
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