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1. Golpes de Estado e datas da poesia brasileira:
há similaridades entre 1964 e 2016?

Tempos progressivamente estranhos no Brasil. 
Enquanto a direita e a ex-esquerda bradam que 
as instituições estão a funcionar normalmente, e 
talvez o terror, o saque e a ignomínia sejam, de 
fato, a normalidade das instituições (agora mais 
visível), outros sustentam que houve um golpe 
em 2016, com a derrubada da presidenta da repú-
blica, Dilma Rousseff, por meio de um processo 
de «impeachment».

A situação atual é diferente de 1964, época em 
que ocorreu o uso da força militar, que recebeu 
a garantia armada, que se verificou não neces-
sária, dos Estados Unidos na Operação Brother 
Sam. Em 2016, outra conjunção ocorreu: parte 
do Executivo, do Legislativo e do Judiciário, 
com mobilizações de rua patrocinadas pela gran-
de imprensa e pela Federação das Indústrias do 
Estado de São Paulo (FIESP), uniram-se durante 
operações judiciais contra a corrupção, inicial-
mente orientadas para políticos do PT e seus saté-
lites, mas que ameaçavam atingir outros nomes 
do sistema político brasileiro. 

Alguns dirão que «A aparente legalidade 
não esconde, entretanto, o golpe articulado por 
forças retrógradas que se instalaram no poder e 
esforçam-se por dar uma guinada ultraliberal na 
economia, diminuir conquistas dos trabalhado-
res, limitar políticas sociais e restringir direitos 
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humanos»1. Outros defendem que, «sob o ponto 
de vista técnico, de teoria do Estado», não se 
trata de golpe, mas de «medida de exceção»2.

Temer tornou-se o primeiro presidente da 
República no Brasil a ser investigado por crime 
comum durante o mandato (alguns dos quais, por 
sinal, ele confirmou em entrevista dada a jornal 
no primeiro semestre de 2017, reiterando o conte-
údo de conversa gravada com empresário corrup-
tor em reunião secreta às altas horas da noite3). 
O Legislativo conta, entre outros nomes, com um 
senador, protegido por seus pares e pelo Supremo 
Tribunal Federal, gravado em conversa em que 
sugeriu, sobre quem deveria pegar o dinheiro 
criminoso, «tem que ser um que a gente mata ele 
antes de fazer a delação»4. No Judiciário, envolvi-

1 Lara, Silvia Hunold. «O ofício do historiador e os formadores 
de quadrilha», in: Mattos, Hebe; Bessone, Tânia; Mamigonian, 
Beatriz G. (org.) Historiadores pela democracia: o golpe de 2016: A 
força do passado, São Paulo: Alameda, pp. 225-228, 2016, p. 225.

2 Serrano, Pedro Estevam. «Impeachment de Dilma: golpe ou 
medida de exceção?», in: Proner, Carol et alii (org.). A resistência 
ao golpe de 2016, Bauru: Canal 6 Editora, pp. 337-338, 2016.

3 Folha de S. Paulo. «"Se quiserem, me derrubem”, afirma Temer 
ao negar de novo a renúncia», 22/5/2017, disponível em http://
www1.folha.uol.com.br/poder/2017/05/1886163-se-quiserem-me-
derrubem-afirma-temer-ao-negar-de-novo-a-renuncia.shtml

4 O senador Aécio Neves foi candidato a presidente da república 
em 2014 pelo PSDB e ficou em segundo lugar, tendo se movido desde 
então para derrubar o governo eleito. Em relação a mortes recentes na 
política brasileira, deve-se lembrar que o pequeno avião onde estava o 
magistrado do Supremo Tribunal Federal que estava a cargo de casos 
da Operação «Lava Jato» caiu misteriosamente no início de 2017, 
antes que determinasse a liberação de informações do processo. Para 
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do na questão desde sua alta cúpula, encontramos 
um magistrado que é, segundo o constitucionalista 
Conrado Hübner Mendes, «um guia passo a passo 
da improbidade judicial»5, o que inclui relações 
íntimas com seus investigados, inclusive Temer.

O «impeachment», desvinculando o governo 
do voto popular e mesmo de qualquer popularida-
de levou à implantação de uma agenda neoliberal 
rejeitada nas eleições de 2014. Temer tem 3% de 
aprovação em pesquisas, mas, sem uma imprevi-
sível revolta nas ruas, somente uma rebelião da 
direita no Congresso o ameaçaria. Não tem poder 
para isso a esquerda, exausta de tanta «governabi-
lidade», expressão usada pelo PT e que significava 
nada menos do que premiar grupos conservado-
res com programas, cargos, verbas e contratos. A 
inusitada estratégia fez o partido perder o gover-
no para o adversário que ele mesmo fortaleceu6.

seu lugar, Temer indicou um político do PSDB e também professor 
de direito constitucional, que teve crimes de plágio denunciados 
na mesma época (Jornalistas Livres. «Mais um plágio de Alexandre 
de Moraes», 10/02/2017, disponível em https://jornalistaslivres.
org/2017/02/mais-um-plagio-de-alexandre-de-moraes/).

5 Mendes, Conrado Hübner. «Por quem Gilmar Mendes se 
dobra?», Folha de S.Paulo, 31/08/2017, disponível em http://www1.
folha.uol.com.br/opiniao/2017/08/1914491-por-quem-gilmar-
mendes-se-dobra.shtml. 

6 Alguns analistas veem na falta de entusiasmo do PT contra o 
PMDB, com quem já está a tramar alianças regionais, reside no 
interesse de vê-lo continuar governando desastrosamente até as 
eleições de 2018, o que favoreceria a vitória de Lula em 2018 ou, 
se o Judiciário, sempre seletivo em suas decisões, resolver impedi-lo 
de concorrer, do candidato que ele apontar. Paralelamente a isso, 
Temer, Gilmar Mendes e aliados têm procurado conceber como 
mudar o regime de governo no país; dessa forma, muitos especulam 
que talvez não haja eleições para a presidência da república em 
2018, ou que se alcance alguma forma de cassar o voto popular de 
novo ano que vem, talvez com a instauração do parlamentarismo. 
Há o precedente da «solução parlamentarista» na época de João 
Goulart, cuja posse muitos militares queriam impedir em 1961 
depois da renúncia de Jânio Quadros. Um plebiscito rejeitou a 

A desvinculação entre governo e soberania 
popular tem possibilitado cassação mais ou menos 
paulatina dos direitos sociais do povo brasileiro, 
bem como a intensificação do ataque legislativo 
aos povos indígenas, quilombolas e comunidades 
tradicionais: a Constituição de 1988, que marcou 
a democratização do país depois de pouco mais 
de duas décadas de ditadura militar, tem sofrido 
diversos ataques.

A palavra golpe parece um eufemismo para este 
desastre, e sua vítima é o povo brasileiro, com a 
rápida devastação de direitos, liberdades e patrimô-
nio público promovida pelos que estão à frente dos 
três Poderes instituídos e seus auxiliares na socieda-
de civil.

Gostaria, neste breve texto, de pensar se esse 
golpe tem sido objeto da poesia brasileira contem-
porânea (ainda mais sobre a variada produção de 
slam poetry e do rap, que não mencionarei aqui), 
e se ele ecoa o de 1964. É provavelmente cedo 
demais para fazer um panorama de hoje, mas não 
sobre 1964. Meio século depois dos acontecimen-
tos, a ensaísta brasileira Iumna Maria Simon, na 
conferência «Poesia brasileira e o golpe de 1964», 
pôde constatar:

Eu quero dizer que 1964 não é uma data da poesia 
brasileira. Nem o golpe gerou de imediato obras poéticas 
importantes e uma reconsideração dos fatos do passado e 
do presente, nem a poesia teve sequer um papel menor no 
momento do golpe. Não se conhecem folhetos clandesti-
nos, livros subterrâneos, declarações ou bordões nascidos 
das declarações da época ou do momento. Pensemos por 
exemplo no humorismo do Febeapá de Stanislaw Ponte 

permanência do parlamentarismo em 1963, e o golpe civil-militar 
acabou ocorrendo no ano seguinte.

p á d u a  f e r n a n d e s 
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Preta e logo nos daremos conta de que os poetas não 
responderam à altura do desastre7.

Ela analisou as revistas da época e lamentou a 
«prudência excessiva dos poetas» e o comparti-
lhamento do «imaginário do progresso desenca-
deado pelas iniciativas pró-capitalistas da ditadura 
militar», imaginário que provinha do mandato de 
Juscelino Kubitschek. A poesia teria ficado aquém, 
na resposta ao golpe, do teatro e da música. Um 
poeta como Carlos Drummond de Andrade, 
lembrou Simon, mostrou-se favorável ao golpe. 

Faço notar que a visão da autora sobre 1964 
pode ser corroborada por uma leitura do crítico 
Wilson Martins, por sinal favorável ao golpe (ele o 
chamava de «revolução», tendo acusado Goulart 
de tentar «anestesiar» as Forças Armadas8). Ele 
destacou como poesia política naquele ano um 
poema inofensivo de Lêdo Ivo sobre Rei Midas…

Também lembro que houve escritores golpis-
tas. Augusto Frederico Schmidt, visto por alguns 
como o maior poeta de seu tempo, o que hoje pare-
ce espantoso, mas indicava a ainda difícil recep-
ção dos grandes poetas modernistas (João Cabral 
de Melo Neto conta que Bandeira ficou surpreso 
ao ouvi-lo dizer que o maior poeta era Drummond, 
e não Schmidt), fez campanha contra o governo 
de João Goulart na imprensa. Escreveu que «Mil 
vezes preferia eu derrubar Goulart, armar-lhe uma 
cama-de-gato, livrar a Nação de sua suserania.»9. 

7 Seminário O golpe militar e a cultura brasileira. 17-19/09/2014, 
na Universidade de São Paulo. Disponível em <http://iptv.usp.br/
portal/video.action?idItem=25178>.

8 Wilson Martins. Pontos de vista (crítica literária) 6 1964/1965, 
São Paulo: T. A. Queiroz, 1993, p. 125. 

9 Augusto Frederico Schmidt. Prelúdio à revolução. Rio de Janeiro: 
Edições do Val, 1964, p. 134.

Os artigos foram recolhidos em livro que saiu 
pouco depois do golpe.

Marcelo Ridenti, em seu livro sobre as apostas 
em uma revolução brasileira, a brasilidade revo-
lucionária, destaca também outras artes, e não a 
poesia:

Depois do golpe de 1964, a brasilidade revolucioná-
ria pode ser encontrada nas canções de Edu Lobo, 
Geraldo Vandré e outros; nos desdobramentos da 
dramaturgia do Teatro de Arena — como a peça 
Arena conta Zumbi e sua celebração da comunida-
de negra revoltosa — ; e especialmente no romance 
Quarup, de Antonio Callado (1967), que exaltava a 
comunidade indígena e terminava apontando a via da 
revolução social […]10

Como Simon faz notar, a situação mudou nos anos 
1970. Heloisa Buarque de Holanda pôde, com 
toda razão, iniciar a célebre antologia 26 poetas 
hoje, de 1976, com a constatação: «Curiosamente, 
hoje, o artigo do dia é poesia».

Pode-se dizer o mesmo do ano de 2016? Em 
outra diferença em relação a 1964, surgiram em 
2016 várias produções poéticas (também em 2017, 
em reação à situação desastrosa do país), cujo valor 
ainda está para ser avaliado. No entanto, para seu 
discurso de despedida, em 31 de agosto de 2017, 
Dilma Rousseff preferiu citar Maiakóvski11, um 
valor literário mais seguro, e não poetas brasileiros.

10 Marcelo Ridenti. Brasilidade revolucionária, São Paulo: Editora 
Unesp, 2010, p. 90.

11 Diário de Pernambuco. «Poema lido por Dilma Rousseff é 
de russo conhecido como Poeta da Revolução», 31/08/2016, 
disponível em http://www.diariodepernambuco.com.br/app/
noticia/viver/2016/08/31/internas_viver,662839/poema-lido-por-
dilma-rousseff-e-de-russo-conhecido-como-poeta-da-revol.shtml.

a  p o e s i a  e  g o l p e  n o  b r a s i l ,  1 9 6 4  e  2 0 1 6
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2. Poetas em 2016, a favor e contra a derrubada
do governo brasileiro.

Como em 1964, poetas tiveram alguma participa-
ção na campanha para derrubada do governo. Por 
exemplo, em plena campanha contra a presidenta 
e contra o PT, o jornal Folha de S. Paulo, que nela 
se engajou a fundo, pediu a poetas que escreves-
sem a partir de trecho da notícia «Antena perto 
de sítio foi um presente da Oi para Lula», insinu-
ando corrupção do ex-Presidente da República. 
Dois fatores tornavam a situação ainda mais insó-
lita: os poetas deveriam utilizar somente palavras 
que aparecessem na matéria, e ela foi publicada na 
seção de política do periódico12, algo completa-
mente incomum para a poesia.

Chacal debochou da iniciativa em seu poema; os 
outros, no entanto, seguiram a proposta, cometen-
do paráfrases, fichamentos, destacando palavras-
-chave, o que resultou em textos não exatamente
brilhantes, o que deve ser dito também de Ferreira
Gullar, que era, entre esses autores, o que detinha
uma agenda pública visível de derrubada do gover-
no na sua coluna no mesmo jornal. Para destilar seu
preconceito de classe e mencionar o dedo mutilado
de Lula13, feriu as regras de composição dispostas.

12 A matéria está disponível em http://www1.folha.uol.com.
br/poder/2016/02/1744006-folha-desafia-9-poetas-a-escreverem-
usando-palavras-de-uma-noticia-veja.shtml. O leitor ainda era 
convidado a escrever o seu próprio poema segundo as regras e 
mandar para a redação, talvez numa esperança de provocar uma 
insurreição literária.

13 Lula perdeu um dos dedos em acidente de trabalho; a mutilação 
e a morte de trabalhadores são problemas gravíssimos no Brasil, 
onde a segurança do trabalho não tem efetividade e a legislação 
penal que responsabilizaria os empregadores é ignorada. O deboche 
em relação a essa mutilação, corrente na direita brasileira, é mais 
um exemplo do baixo nível ético das elites brasileiras.

Muito mais poetas, no entanto, escreveram 
contra essa campanha política e a derrubada do 
governo. Foi lançado até mesmo um livro ready-
-made, Sessão, do carioca Roy David Frankel14,
consistente em um recorte da sessão do impeach-
ment, com as palavras dispostas em versos livres.
Cito um trecho:

Portanto, Sr. Presidente, fiz 
o meu registro na
Casa por três
vezes…

Como vota, Deputado? 

…e continuo com a minha posição:
eu não
vou lavar as minhas mãos,
como Pôncio 
Pilatos.

Como vota, Deputado? 

Eu voto
não, Sr.
Presidente.

O recorte não subverte o sentido daquela sessão 
parlamentar, tampouco lhe aduz significado, o que 
significa que o trabalho poético não se realiza. Não 
cumpre também alguma função de recuperação 
da memória política, visto que a sessão pode ser 

14 Frankel, Roy David. Sessão, São Paulo: Luna Parque, 
2017, disponível em http://www.lunaparque.com.br/single-
post/2017/10/18/Download-gratuito-do-livro-Sessão-de-Roy-
David-Frankel.

p á d u a  f e r n a n d e s 
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facilmente lida em Diário Oficial ou vista na inter-
net. É certo que, se o livro fosse publicado cem 
anos antes, teria a novidade da forma.

A única graça do poema, perdida ao longo de 
dezenas de repetições, é alinhar à direita palavras 
como Brasil, brasileira, brasileiro, brasileiros, País 
e República:

Em homenagem aos homens e
mulheres do 

Brasil
que lutaram e lutam pela
democracia, eu voto 
não. Eu voto não, contra 
o golpe!

A forma do verso livre é tratada como fetiche neste 
discurso da prosa. O posfácio de Eduardo Coelho 
tenta encontrar alguma graça nisto: «A força do 
poema Sessão parece concentrada, portanto, nestes 
dois gestos: o que se apropria dessas declarações de 
voto e o que busca manipular formalmente o seu 
conteúdo — na maior parte das vezes por meio de 
versos livres».

Trata-se, com razão, dos dois pontos estratégicos 
do projeto, e o livro fracassa justamente por causa 
deles, da insuficiente formalização a partir dos 
materiais tão pobres em inteligência e em criativi-
dade que são, em geral, os discursos de deputados 
federais brasileiros.

Mais interessante foi a performance poéti-
ca da poeta pernambucana Adelaide Ivánova, 
Fruto estranho15, realizada no Festival Literário 
de Paraty em julho de 2017. A autora mencio-
nou o golpe contra Dilma Rousseff e a tortura 

15 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=sameT-Ia618&t=.

sofrida pela então guerrilheira durante a ditadu-
ra militar. 

No entanto, em termos formais, não havia 
inovação alguma, pelo contrário: a performance 
consistiu em leitura de poema que se estruturava 
como uma lista de mulheres assassinadas, em geral 
por feminicídio; não são mostradas as imagens, e a 
autora repete «a foto do corpo está on line», ou «o 
vídeo está on line».

As mortes não são iguais: algumas são femini-
cídios, outras são de militantes de direitos huma-
nos que foram mortas por isso, e não em por serem 
mulheres; várias outras eram guerrilheiras que 
lutaram contra a ditadura militar. Das guerrilhei-
ras assassinadas e/ou desaparecidas, muitas delas 
estupradas pelos agentes da repressão, chega-se ao 
número de feminicídios no Brasil, e de que não há 
fotos. Também não há fotos da tortura de Dilma 
Rousseff, que Ivánova compara com a morte de 
vítima de feminicídio, Eliza Samúdio. No entan-
to, existem «fotos» das imagens que foram usadas 
na campanha pelo «processo fajuto de impea-
chment», inclusive as que sugeriam seu estupro, 
crime tantas vezes «normalizado» pela direita 
brasileira. Daí, a poeta salta para as mulheres de 
Papua Nova Guiné.

A longa lista com breves descrições das mortes 
gera a equalização das diferentes mortes e das traje-
tórias muito diversas, e acaba por esvaziar a espe-
cificidade das lutas de cada um daqueles nomes. 
Ela opera também uma estranha homogeneização 
do feminino: por exemplo, a crua justaposição de 
Eliza Samúdio, por cuja brutal execução e desa-
parecimento foi preso um famoso jogador de fute-
bol no Brasil, Bruno Fernandes, e Dilma Rousseff, 
parece pouco pensada e formalmente forçada. 

a  p o e s i a  e  g o l p e  n o  b r a s i l ,  1 9 6 4  e  2 0 1 6
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Lembremos de Ana Cristina Cesar sobre o femi-
nino na literatura: «Não seria melhor deixá-lo à 
deriva, errante conforme nos sopra o que há de 
feminino na linguagem?»16.

Amelinha Teles, em sua indispensável obra 
sobre a história do feminismo no Brasil, vê «situ-
ações similares nos dois grupos, os de mortos 
e desaparecidos políticos e o das mulheres 
assassinadas»17; no entanto, persiste uma diferen-
ça de visibilidade:

Os familiares dos desaparecidos políticos conse-
guiram transformar a dor em luta e fazem o luto 
ainda hoje […] Conseguiram ganhar uma ação 
na Corte Interamericana de Direitos Humanos da 
OEA (Organização dos Estados Americanos), que 
condenou o estado brasileiro […] Com esse resulta-
do, conseguiram que o estado brasileiro instalasse a 
Comissão Nacional da Verdade. No caso das famílias 
das mulheres assassinadas, quando conseguem parti-
cipar e organizar alguma luta, o fazem de maneira 
quase invisível.18

16 Cesar, Ana Cristina. Crítica e tradução, São Paulo: Editora 
Ática, 1999, p. 248. É importante lembrar da obra de Ana Cristina 
Cesar, que refletiu sobre o feminino na dupla condição de crítica 
e poeta, no momento em que jovens autoras negam o passado das 
lutas históricas das mulheres no país e pretendem que em 2012 «o 
feminismo (enquanto resistência organizada) mal existia no país.» 
(afirmação de Adelaide Ivánova em «Como age, pensa e o que é 
uma mulher», Pernambuco: Suplemento Cultural do Diário Oficial 
do Estado, n.º 139, set. 2017, p. 14. Disponível em http://www.
suplementopernambuco.com.br/edições-anteriores/77-capa/1943-
como-age,-pensa-e-o-que-é-uma-mulher.html) Por sinal, se isso 
fosse verdade, Rousseff, que recebeu o apoio de diversos grupos de 
mulheres, talvez nem tivesse sido eleita em 2010.

17 Teles, Maria Amélia de Almeida. Breve história do feminismo no 
Brasil e outros ensaios. São Paulo: Alameda, 2017, p. 300.

18 Op. cit., p. 300-301.

Tudo isso indica a insuficiência da forma adotada 
por Ivánova, que, de fato, não dá a ver: a internet 
«tem a foto» de algumas daquelas mulheres, mas 
o poema não consegue construir-lhes a imagem,
tampouco transformar em poesia a impossibilidade
de um retrato. E isso seria vital para denunciar o
apagamento especialmente das mulheres vítimas
de feminicídio.

Foi lançada, em 2016, na internet, uma extensa 
antologia com poetas (ela inclui trecho do livro 
de Frankel), mas também prosadores, desenhistas, 
cartunistas, sobre o golpe de 2016. Em novem-
bro de 2017, ela foi publicada de forma impressa 
em uma edição ampliada, com orelha de Dilma 
Rousseff. Steffani Marion idealizou o projeto, com 
a organização dele e de Ana Rüsche, Carla Kinzo, 
Lilian Aquino e Lubi Prates.

Em 2013, outra coletânea poética de interven-
ção na realidade, Vinagre: uma antologia de poetas 
neobarracos19, com textos sobre a repressão políti-
ca às manifestações daquele ano, organizada pelos 
poetas Fabiano Calixto e Pedro Tostes, eviden-
ciava a virada política da poesia contemporânea 
brasileira. Sobre a obra, Gustavo Silveira Ribeiro 
escreveu que «Longe de ser fruto das circuns-
tâncias ou de paixões fortuitas, o livro é expres-
são (quem sabe mesmo a consolidação) de uma 
tendência específica no cenário da poesia brasilei-
ra contemporânea»20. Creio que a antologia contra 

19 Por meio desta ligação, é possível consultar suas duas edições: 
https://escamandro.wordpress.com/2013/06/25/vinagre-uma-
antologia-de-poetas-neobarracos/.

20 Ribeiro, Gustavo Silveira. «A noite explode nas cidades. 
Três hipóteses sobre Vinagre: uma antologia de poetas neobarracos». 
Outra Travessia, n.º 20, pp. 165-183, 2.º Semestre de 2015, p. 166, 
disponível em https://periodicos.ufsc.br/index.php/Outra/article/
view/44923.

p á d u a  f e r n a n d e s 
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o golpe, embora com uma orientação curatorial
muito diversa (ela não se caracteriza pela dispersão
da antologia do vinagre, e a adesão dos autores não
era livre), confirma essa análise.

Não comentarei os textos, pois estou entre os 
autores que atenderam ao chamado dos organi-
zadores, e sim o prefácio da escritora e filósofa 
Marcia Tiburi. A autora enuncia que «Nenhuma 
teoria da poesia é capaz de dar conta do golpe. Não 
é possível uma teoria do conhecimento do golpe. 
Uma filosofia política do golpe. Uma estética do 
golpe. O golpe não se explica na ciência, na medi-
cina ou na botânica, na antropologia ou na psico-
logia […]»21; as estranhas afirmações são alinhadas 
apesar de existir uma filosofia política sobre o golpe 
de Estado. É curioso que a filósofa se refira também 
a uma inexistência de uma estética, pois, quando 
a expressão golpe de Estado surge, no século XVII, 
ela está justamente ligada a «uma dramaturgia que 
remete a uma teatralização do poder»22.

Ela continua, em tom apodíctico, e chega a 
estas sentenças: «Não existe uma poética do 
golpe. Nenhuma elaboração do golpe é sufi-
ciente, nunca entenderemos o golpe, por mais 
que o golpe seja contra todos, seja contra nós, 
seja contra cada um»; enfim, «A poesia é o fora 
do texto para onde o texto olha a abrir com as 
armas perigosas da palavra a passagem para a vida 
revolucionária»23.

21 Tiburi, Marcia. «Prefácio», in: Rüsche, Ana; Kinzo, Carla; 
Aquino, Lilian; Prates, Lubi; Marion, Steffani (org.). Golpe Anto-
logia-Manifesto, São Paulo: Nosostros Editorial, p. 7-10, 2017, p. 8.

22 Vidal, Laurent. «No Brasil, o golpe de Estado como dramaturgia 
clássica», in: Mattos, Hebe; Bessone, Tânia; Mamigonian, Beatriz 
G. (org.), Historiadores pela democracia: o golpe de 2016: A força do
passado. São Paulo: Alameda, pp. 271-274, 2016, p. 272.

23 Op. cit., p. 9.

Da impotência do entendimento, dos golpes 
desferidos «contra nós», chegamos à vida 
revolucionária, sem, realmente, mediação. 
Aparentemente, cria-se uma dicotomia entre 
o golpe, que não podemos conhecer, e essa vida
revolucionária, a que chegaremos, talvez, mesmo
sem grande entendimento. A poesia relaciona-se
com a segunda, mas não com a primeira, à qual
não tem acesso, tampouco a filosofia, e o texto
encerra-se dessa forma, como se a revolução fosse
mais concebível e viável do que o golpe, o que me
parece completamente desmentido pelos fatos.

Os impasses da reflexão de Tiburi sobre o golpe 
(não sobre os textos da antologia, que ela deci-
diu não mencionar no prefácio), bem como os 
problemas formais dos poemas que antes mencio-
nei parecem estar em paralelo com os impasses 
políticos da conjuntura no Brasil, bem como a 
dificuldade de caracterizar o desastre em que 
mergulhou o país, e de que é sintomática a afir-
mativa de Lula em 30 de outubro de 2017 de 
que está «perdoando os golpistas que fizeram 
esta desgraça ao país», em infeliz referência a 
Juscelino Kubitschek, que perdoou os golpistas 
de 1964 e foi assassinado (Lula descuida deste 
detalhe) pela ditadura militar24. Talvez o fato de 
as continuidades com a ditadura serem anteriores 
a 2016, em razão das deficiências democráticas 
da própria transição política, dificulte a análise 
da conjuntura, especialmente quando feita por 
atores que fizeram parte daquelas deficiências.

24 Linhares, Carolina. «Lula diz que está perdoando os golpistas e 
trará democracia de volta», Folha de S. Paulo, 30/10/2017, disponível 
em http://www1.folha.uol.com.br/poder/2017/10/1931675-lula-diz-
que-esta-perdoando-os-golpistas-e-trara-democracia-de-volta.shtml
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3. Poetas contra as continuidades da ditadura:
Alberto Pucheu e Reuben da Rocha

Se 2016 desperta lembranças de 1964 e reve-
la os fracassos da transição política e a violação 
da Constituição de 1988, deve-se lembrar que o 
malogro da justiça de transição e o descumpri-
mento frontal da Constituição democrática são 
anteriores. Um dos projetos etnocidas e ecocidas 
da ditadura militar, a usina hidrelétrica de Belo 
Monte, foi decidida pelo governo Lula e realizada 
em brutal desrespeito aos direitos dos povos indí-
genas e às normas constitucionais (o Supremo 
Tribunal Federal, em decisão monocrática, garan-
tiu o afastamento das normas constitucionais em 
nome da «economia pública») e internacionais. 
Rousseff, em 2011, lançou um ataque ao Sistema 
Interamericano de Direitos Humanos (algo a que 
a ditadura militar também não se furtou), que 
editou decisão contrária à construção.

Durante as últimas investigações de corrup-
ção, empreiteiras delataram esquemas de corrup-
ção para a construção da hidrelétrica, que teriam 
irrigado o PT e o PMDB em campanhas eleitorais 
desde 2010. A escritora Eliane Brum comentou: 

Se o esquema de propinas ainda precisa ser comprovado, 
as violações de direitos humanos e a destruição ambien-
tal produzidas pela hidrelétrica estão fartamente docu-
mentadas. Mas a esquerda ligada ao PT silenciou sobre 
essa violência todos esses anos.[…] Se o tema dos direi-
tos humanos não é exclusivo de um campo ideológico, é 
certo que sempre foi um tema caro à esquerda. Por ter 
silenciado, esta esquerda se deslegitima.25

25 Brum, Eliane. «O que Belo Monte delata sobre todos os la-
dos», El País, 11/4/2016, disponível em https://brasil.elpais.com/

Brum, ressalte-se, foi contrária ao impeachment: 
«Defender o voto da maioria não é uma escolha, 
mas uma obrigação. Defendo a manutenção do 
Estado de Direito porque defendi a manutenção 
do Estado de Direito que os governos de Lula e de 
Dilma Rousseff romperam para materializar Belo 
Monte».

Outra brutal continuidade da ditadura foi o 
fato de o Supremo Tribunal Federal ter decidido, 
em 2010, que a lei de anistia da ditadura prote-
gia os assassinos e torturadores daquele regime, 
com a tese de que uma emenda à Constituição, 
já revogada, da ditadura predominava sobre a 
Constituição, vigente, de 1988, o que significou, 
em termos jurídicos, a anulação da transição polí-
tica. O Presidente da República, Luiz Inácio Lula 
da Silva, apesar de ter sido perseguido e preso 
durante o governo do General Figueiredo, pesso-
almente pediu aos magistrados que votassem a 
favor da lei de anistia26. No mesmo ano, a Corte 
Interamericana de Direitos Humanos decidiu em 
sentido contrário ao do tribunal brasileiro.

Não surpreendeu, portanto, a decisão de Rousseff 
em dezembro de 2014 de simplesmente arquivar o 
relatório da Comissão Nacional da Verdade, que 
estipulava diversas recomendações, nos volumes I 
e II, para enfrentar o legado do passado autoritá-
rio. Já haviam acontecido as Jornadas de Junho de 
2013 (assunto da antologia do vinagre), quando 

brasil/2016/04/11/opinion/1460390361_909016.html.

26 Como conta o jurista Fábio Konder Comparato, insuspeito de 
antipetismo, pois era um antigo simpatizante de Lula e foi contrá-
rio ao impeachment de Rousseff. Ele fez a sustentação oral na Corte 
contra a lei de anistia. (Rede Brasil Atual. «Judiciário é cúmplice de 
crimes contra a ditadura», 03/06/2016, disponível em: http://www.
redebrasilatual.com.br/cidadania/2016/06/judiciario-e-cumplice-
-de-crimes-contra-a-humanidade-diz-comparato-1733.html).
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o PT irmanou-se com PSDB e PMDB, além de
outros partidos, na repressão política aos manifes-
tantes e movimentos sociais.

Creio que sejam mais interessantes poemas que 
não partam do simplismo político de que o Brasil 
vivia em plena democracia, derrubada em 2016 
por políticos maus. A complexidade do momento, 
em que ex-aliados se combateram, mas poderão 
novamente entender-se amanhã por mais repres-
são política e atacar direitos humanos e o patrimô-
nio público, creio, pode ser vista na obra do poeta 
carioca Alberto Pucheu.

Já no livro Mais cotidiano que o cotidiano (Rio 
de Janeiro: Beco do Azougue, 2013), Pucheu 
tratava da pressão política que grassava, em 
aliança do governo federal com os estaduais. Sua 
obra mais recente, Para que poetas em tempos de 
terrorismos? (Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 
2017), foi escrita no calor dos acontecimentos 
da crise política. Um dos poemas, «O golpe», 
é desigual; o começo é interessante, constatan-
do que «tudo me parece normal», mas depois 
se torna direto demais: “[…] se identificam em 
algum grau / com a maior quadrilha de bandi-
dos / que este país parece ter algum dia tido, / 
com a quadrilha que rouba teto, terra, / dinheiro, 
tempo, saúde, emprego, comida, / cultura, que 
rouba o pouco que as pessoas têm»; o poema faz-
-se crônica, sem a intensidade de pensamento
que caracteriza este autor.

Quero destacar outros dois, que foram publica-
dos separadamente em 2016, com o mesmo títu-
lo do livro de 2017, em uma coleção chamada 
«megamíni»: o poema homônimo e «Da impotên-
cia», que sofreu uma pequeníssima revisão para a 
segunda publicação.

Em ambos, reconhece-se de pronto a voz tão 
própria de Pucheu, que aposta no desguarneci-
mento de fronteiras (lembremos que deu o títu-
lo A fronteira desguarnecida a uma de suas obras e 
à reunião de sua poesia entre 1993 e 2007) entre 
poesia e filosofia, verso e prosa: uma voz dirige-se a 
nós procurando pensar um tema.

É o que ocorre desde a questão do título (uma 
paródia de Hölderlin) do poema «Para que servem 
poetas em tempos de terrorismos?»; note-se o plural 
com que são tratados todos os substantivos. Maria 
João Cantinho vê no uso do terrorismo no plural 
a indicação de um «tempo em que um défice de 
democracia é um dado incontornável»27, falar 
em mero défice corresponde a um eufemismo, e 
o poema não cai nessa armadilha. O poeta acusa
diversos terrorismos: do Estado, do capital, das reli-
giões, os «poderes estabelecidos / que nos assolam»;
o poema inclui uma lista exemplificativa de quem
são os terroristas para aqueles poderes: a África,
bebês, a educação, catadores de lata, índios, tran-
sexuais, pobres, mulheres, mosquitos… A estranha
taxonomia poderia estar em um conto de Borges se
não tivesse um fundamento explicitamente polí-
tico: nesta «violência generalizada», o terrorista é
«o outro», e os poetas sobrevivem impotentes. O
poema continua:

sobrevivemos, de algum modo, então, como os índios,
como os garotos do tráfico, como os homens-bombas28,
como os enlameados, como os mortos

27 Cantinho, Maria João. «Alberto Pucheu: dizer, interrogar 
o (im)possível», Caliban, 05/07/2017, disponível em https://
revistacaliban.net/alberto-pucheu-dizer-interrogar-o-im-possível-
38845dd955af.

28 Em vez de homens-bomba, o poeta, neste encadeamento de plu-
rais, escolhe uma grafia que causa estranheza no português do Brasil.
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pelo tráfico, como os mortos pelos homens-bombas,
como os mortos e desabrigados pelas mineradoras…
mas nunca como os donos do tráfico, das indústrias
bélicas, dos estados, dos que levam os homens-bombas
a se tornarem homens-bombas (afinal,
ninguém nasce homem-bomba
como ninguém nasce poeta).
o que sobrou para nós foi a nossa impotência,

Esta passagem ocorre perto do final, que confes-
sa o «despertencimento» nos tempos atuais. O 
poema imediatamente anterior a esse, nas duas 
publicações, chama-se justamente «Da impotên-
cia», a tratar e a cruzar os riscos dos revolucio-
nários e os dos poetas. O poema, um dos melho-
res de Pucheu, parte da aposta de os poetas não 
mudarem nada, «senão / a primazia do sentido / 
ou um modo de se colocar diante dele», e que 
eles devem estar abertos para esta impotência, e, 
seguindo Foucault, não desejarem o poder. Cito 
esta passagem, com a irônica alusão a Maiakóvski:

o gesto revolucionário coloca hoje
um problema para qualquer tipo de poesia
que não almeja, em hipótese alguma,
chegar ao poder para transformar
(ou não) a vida desde o poder.
já houve poemas para a revolução
francesa, já houve poemas
para a revolução democrática,
já houve poemas para a revolução
comunista, já houve poemas
a plenos pulmões para toda
e qualquer revolução,
porque se sabe que toda e qualquer revolução
começa com a poesia,

mas, agora, ficou patente que,
senão o poema, a poesia,
com sua impotência definida,
ainda que sem sair do lugar,
de maneira imperceptível
e sem alterar praticamente nada
senão, de novo, a primazia do sentido
ou um mode de se colocar diante dele,
igualmente procede às revoluções,

Se a impotência é um ponto de partida para o poeta, 
que não pode, sozinho, nem mesmo (lembro de 
Drummond) dinamitar a ilha de Manhattan, ela 
também é um diagnóstico do momento político, 
e qualquer ação política consequente deve partir 
dessa análise, em vez de fundar-se precariamente 
numa identificação apressada entre poesia e vida 
revolucionária.

Um trabalho sobre o golpe, mas iniciado em 
2015, antes da consumação do afastamento da 
Presidenta, é o do performer e poeta maranhense 
Reuben da Rocha, com seu poema em seis breves 
volumes Siga os sinais da brasa longa do haxixe (São 
Luís: Pitomba, 2015-2016). O autor realiza uma 
interessante transposição temporal e imagina o fim 
deste século após um golpe em que se conjugaram 
o capital financeiro e a religião, levando a vários
rebeldes a viverem em outros astros do universo.
A teocracia financeira militarizada tomou o poder
em vários planetas. Cito trechos de «Relatório do
ex amante», do volume 3:

1.
1 solução info_fluida viral vai contendo
1 desvio-imagem nível 7 foi inoculada
em parte da população latinoamericana
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situada entre Piauí Velho e Paraíba 6
que passou a viver
dentro d 1 núcleo autônomo temporal dentro deste tempo
dentro d 1 ano que nunca foi computado
e, assim, existe até hoje
e por isso nunca existiu

[…]

5.
   Arquipélago Brasil /Nova Colômbia
+ Venezuela Colômbia Lunar devoradas
em estado d exceção fervoroso

sírios nas fronteiras
litigam

c/ as tempestades d verão
    evaporadas dos Balcãs

6.
caiu dos
coturnos
na Estrada
d Damasco
chegando 
no terreno
dos índios
krikati

7.
população vênus ucraniana acampada
no vale d ossos entre a Grécia Posterior
e Macedônia 1a os 175qm + 4m d altura do arame farpado
do muro ( ir a baixo )
que cerca a Hungria c/ a Sérvia, a espera
d Dom Sebastião voltar à Terra

Sobre esse livro, escrevi que «A série de Reuben 
amplia extragalacticamente a geopolítica dos 
deserdados e dos indesejáveis, e a luta contra o 
“Estado-chacina”. No “Relatório do ex amante:” 
(n.º 3), os trabalhadores, em situação análoga à 
de escravos, vêm de diversas regiões; os muros e 
as cercas contra estrangeiros continuam no fim do 
século, bem como a esperança messiânica»29.

A saga concentra-se na revolta, que congrega 
personagens como Maria Estrela Forte (uma astro-
nauta travesti; o poema inicia-se com uma rela-
ção sexual entre ela e seu namorado ex-prefeito, 
«surpreendido por 1jato forte qente perolado d 
porra trans»), a hacker Ka’apor e a Peixeira Tenaz. 
A linguagem adotada pelo poeta, às vezes quase 
telegráfica, lembra a das pichações (um dos temas 
do poema) e encarna o espírito dos combates 
empreendidos pelas minorias e pelos subalternos.

A gari insurgente do fim do século é da mesma 
etnia de Sônia Guajajara, liderança da Articulação 
dos Povos Indígenas do Brasil (Apib). Ela contra-
põe-se ao bandeirantismo extragaláctico: «no 
subsolo, onde a Paróquia do Extermínio armaze-
nava, sob as ossadas dos santos bandeirantes, suas 
embarcações de guerra» (n.º 1, «o sol nascer visto 
dele msm»). Em tais lutas, temos o que o poema 
chama de núcleos autônomos, que os poderes 
tentam invisibilizar, pretendendo sua inexistên-
cia simbólica para empreender mais facilmente 
massacres concretos.

As lutas pela terra pelos povos originários e 
pelas comunidades tradicionais são estratégicas, 

29 «Reuben da Rocha, o haxixe extragaláctico e o pertencimento 
ao planeta», 21/01/2017, disponível em http://opalcoeomundo.
b log spot . com.br /2017 /01 / reuben-da- rocha-o-hax ixe -
extragalactico.html
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conectando, no trecho citado, Damasco a terri-
tórios indígenas. No caso do povo Krikati, que 
vive no Maranhão e teve suas terras invadidas 
por fazendeiros, a Fundação do Índio começou em 
1999 o processo de extrusão, que ainda não termi-
nou. Esse povo vive hoje em «uma terra devasta-
da, com poucas matas, sem caça e sem peixes»30.

A situação da terra devastada é emblemática não 
só para esse povo indígena, mas para outros e, sob 
outras dimensões, para toda a sociedade brasileira, 
com reflexos na literatura. Eduardo Sterzi indica 
como a antiga imagem da terra devastada foi reto-
mada por poetas contemporâneos brasileiros como 
«paisagem contaminada por uma impotência que é, 
hoje, coletiva — afinal, nas democracias, o poder 
soberano, outrora concentrado na figura do rei, 
está, pelo menos formalmente, com o povo» 31. 

Os povos indígenas, com suas visões de mundo 
contrárias à devastação, estão na vanguarda das 
lutas anticapitalistas na América Latina; é o caso 
dos Zapatistas no México. Temer, em nova retoma-
da dos tempos da ditadura militar (regime genocida 
que massacrou ao menos 8350 indígenas, segundo 
a Comissão Nacional da Verdade), nomeou um 
general para chefiar a Fundação do Índio. São esses 
povos que estão na resistência direta contra o lati-
fúndio, as mineradoras e as madeireiras, privilegia-
dos pelo Estado brasileiro, que escolheu inserir-se 
na ordem econômica mundial como exportador de 
matérias primas32.

30 Informações do Instituto Socio-Ambiental, disponíveis nesta 
ligação: https://pib.socioambiental.org/pt/povo/krikati/1619

31 Sterzi, Eduardo. «Terra devastada, persistências de uma 
imagem», Remate de Males, Campinas, pp. 95-111, jan./jun. 2014, 
p. 107, disponível em https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.
php/remate/article/view/8635834.

32 Esse é um dos «limites do progressismo» na América Latina, 

O gesto poético de Reuben da Rocha de apos-
tar as possibilidades futuras de luta naquelas visões 
indígenas, bem como a ênfase do poema nas ques-
tões de costumes (incluindo as questões de identi-
dade de gênero e de orientação sexual), parece-me 
ser de uma profunda atenção ao presente; em tal 
campo, também temos na atualidade um ressurgi-
mento de fantasmas de 1964.

4. Fantasmas de 1964 e os corpos e os costumes
em 2017

O dia da decisão da admissibilidade do processo 
de impeachment marcou-se por uma manifestação 
de rompimento radical com a democracia nas 
palavras do deputado federal pelo Rio de Janeiro 
Jair Bolsonaro, que, votando contra Rousseff, 
elogiou um dos maiores assassinos e torturado-
res da ditadura militar segundo o relatório da 
Comissão Nacional da Verdade, que, caso único 
no Brasil, foi declarado torturador pelo Judiciário, 
em processo movido pela família Teles33. Neste 
ano de 2017, o deputado já foi condenado por 

não só no Brasil, segundo Decio Machado e Raúl Zibechi, e levou 
a alianças com as classes dominantes tradicionais, como os lati-
fundiários (ver o ensaio homônimo no livro organizado por esses 
mesmo autores, Cambiar el mundo desde arriba: Los límites del progre-
sismo, Carcaixent; Málaga: Baladre, Zambra, 2017).

33 Maria Amélia de Almeida Teles e César Augusto Teles 
trabalhavam no setor de imprensa do PCdoB, que estava na 
ilegalidade; foram presos e seus dois filhos, Janaina e Edson Teles 
foram sequestrados, com 5 e 4 anos de idade respectivamente, para 
ver os pais que estavam sob o efeito da tortura. Sobre esta história 
e a de outras crianças atingidas pela ditadura, ler, da Comissão 
da Verdade do Estado de São Paulo «Rubens Paiva», Infância 
roubada: crianças atingidas pela Ditadura Militar no Brasil, São 
Paulo, 2014, disponível em https://www.al.sp.gov.br/repositorio/
bibliotecaDigital/20800_arquivo.pdf.
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declarações racistas contra os negros e por decla-
rações homofóbicas, além de ter confirmado pelo 
Judiciário a condenação a indenizar deputada do 
PT, Maria do Rosário, por ter afirmado que ela 
não «merecia ser estuprada». Não só ele está a 
fazer ilegalmente campanha presidencial pelo 
país, como tem significativa expectativa de voto 
e aceitação pelo «mercado».

A conjuntura política hoje é favorável a polí-
ticos de posições assemelhadas ao fascismo. A 
ascensão de Trump, com quem Bolsonaro tem 
tentado se comparar, de fato animou grupos fascis-
tas e neonazistas pelo planeta, não só nos Estados 
Unidos, que passaram a ter marchas neonazistas, 
algo impensável em 1945.

Esta retomada autoritária da conjuntura polí-
tica, com suas consequências no campo moral, 
parece revisitar e retomar, no discurso e na 
prática de seus agentes, a doutrina de seguran-
ça nacional, tal como começou a ser formulada 
pelos militares brasileiros ainda antes do golpe de 
1964. No sul do país, em novembro de 2017, um 
debate sobre literatura LGBT na Feira do Livro 
de Porto Alegre teve que ser transferido duas 
vezes de lugar em razão de ameaças de grupos 
conservadores34, os mesmos que protestaram 
naquela cidade contra a exposição Queermuseu 
— Cartografias da Diferença na Arte Brasileira, 
enfim cancelada pelo Santander, e impedida de 

34 Especialmente o «Movimento Brasil Livre», que, depois de 
pago por partidos políticos para insuflar protestos pela derrubada do 
governo de Dilma Rousseff, passou a dedicar-se à censura (o nome 
«Brasil Livre» é uma espécie de deboche) e a questões morais. Ver a 
matéria «Mesa sobre literatura LGBT é transferida novamente por 
medo de violência», O Globo, 11/11/2017. <https://oglobo.globo.
com/cultura/2017/11/10/2274-apos-ameacas-mesa-sobre-literatu-
ra-lgbt-muda-de-local-por-seguranca>. 

ser exposta em museu no Rio de Janeiro em razão 
do veto oposto pelo prefeito e bispo da Igreja 
Universal, Marcelo Crivella35. O populismo reli-
gioso fundamentalista, aliado desses grupos, tem 
levado a ataques armados contra as religiões afro-
-brasileiras e às ameaças aos direitos das mulhe-
res (a bancada fundamentalista planeja proibir o
aborto em todos os casos no país).

Sitia-se a liberdade de pensamento, como sói 
acontecer nesses momentos de onda autoritária: 
pululam pelo país projetos legislativos de lei de 
mordaça para professores (intitulada, com todo 
deboche, de «escola sem partido», que retoma 
a doutrina de segurança nacional da ditadura), 
e alguns intelectuais são pessoalmente ameaça-
dos. Em novembro de 2017, Judith Butler e sua 
esposa foram alvo de uma campanha para impe-
dir a filósofa de falar no Brasil, sob a alegação 
de que ela incentivava a «ideologia de gênero», 
a pedofilia e o bestialismo. Os militantes eram 
poucos, na verdade, mas receberam toda a aten-
ção da grande imprensa brasileira, que tem se 
esforçado em normalizar o fascismo, apesar da 
resistência da maioria da população brasilei-
ra, que não adere à maior parte dessas causas 
conservadoras36, o que não pode ser deduzido 
das redes sociais, contaminadas por milhares de 
robozinhos de direita.

35 Martín, Maria. «Crivella veta no Rio a exposição Queermuseu, 
censurada em Porto Alegre», El País, 04/10/2017, disponível em https://
brasil.elpais.com/brasil/2017/10/04/cultura/1507068353_975386.
html.

36 Pesquisa recente confirma que a maior parte da população 
é favorável ao matrimônio igualitário, por exemplo: Mendonça, 
Ricardo. «Pesquisa sugere baixa adesão de brasileiros a teses 
conservadoras». Valor, 17/11/2017, disponível em http://www.
valor.com.br/politica/5196405/pesquisa-sugere-baixa-adesao-de-
brasileiros-teses-conservadoras
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Essa direita que deseja abertamente o genocí-
dio, a tortura, o racismo, o sexismo, a transfobia, a 
homofobia, diz fazê-lo (seja por cálculo, por estu-
pidez ou loucura) em combate ao socialismo e ao 
anarquismo, como se o país estivesse a um passo de 
uma revolução promovida pela esquerda!

Os fantasmas de 1964, jamais devidamente 
exorcizados, reassombram o presente e discursos 
do tempo da Guerra Fria são retomados contra a 
esquerda, mesmo contra a esquerda que foi derru-
bada da presidência, que não tinha nada de anti-
capitalista. Ouve-se, em diversas declarações dos 
conservadores de hoje, que o pudor e o espaço me 
impedem de repetir, o mesmo ridículo dos textos 
golpistas do poeta Augusto Frederico Schmidt na 
década de 1960: «É a cubanização do Brasil que o 
Sr. João Goulart está levando a efeito entre nós, 
consciente ou inconsciente»37; isto é, «um comu-
nismo bananista com as praias cheias de banhistas 
e a miséria se enraizando em toda parte»38.

Dessa forma, creio que os poetas de hoje pode-
riam rever as estratégias poéticas da geração dos 
anos 1970, que apostou nas políticas dos costu-
mes e do corpo contra o conservadorismo, entre 
eles Ana Cristina Cesar, que já citei, para fazer 
a poesia voltar à ordem do dia. Um dos autores 
que tem seguido esse caminho é Angélica Freitas, 
que, como escrevi em 2012, aposta numa «identi-
dade feminina insubmissa, que deseja uma felici-
dade que necessariamente incomodará a ordem», 
em «um tremendo soco poético»39; ou, em 2013, 

37 Augusto Frederico Schmidt. Prelúdio à revolução. Rio de 
Janeiro, Edições do Val, 1964, p. 161.

38 Op. cit., p. 159.

39 «Angélica Freitas e o tamanho da insurgência», disponível em 
http://opalcoeomundo.blogspot.com.br/2012/10/angelica-freitas-e-

vendo nela a herança de Ana Cristina Cesar, «um 
feminino pronto para o combate»40. No fim de 
2017, o livro Um útero é do tamanho de um punho 
será relançado, e é de ver se suscitará mais reações 
na esfera pública mais polarizada do que há cinco 
anos.

Outro caminho é a questão da «perda da terra», 
de que tratei em outro texto para o número 10 da 
Cão Celeste, que os poetas contemporâneos brasi-
leiros têm tratado em várias dimensões, ignoradas 
pela antologia de férias da poesia brasileira recen-
temente publicada em Portugal. A perda da demo-
cracia é uma dessas dimensões, e das mais urgentes.

-o-tamanho-da.html.

40 «Annita Costa Malufe e Angélica Freitas: Ana C. e a poesia 
contemporânea brasileira», disponível em http://opalcoeomundo.
blogspot.com.br/2013/05/annita-costa-malufe-e-angelica-freitas.
html.
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