UM APOETICA DA PERMEABILIDADE

(este ensaio é um desdobramento da resenha Poética da Permeabilidade, publicada pelo
jornal Rascunho, nimero 49, maio de 2004, aro 5. p.10)



Ja se disse que, enquanto a literatura € uma arte do seculo XIX, o cinema e o rock
‘n" roll sdo, privilegiadamente, as do século XX. Poderia acrescentar 0 jazz, ou mesmo,
entre nos, a MPB. O fato é que, ao invés de provocar polémica, tal declaracdo de Win
Wenders deveria instigar agueles que se ocupam da literatura, sobretudo, da poesia. E fato
inegavel que ha no cinema contemporaneo uma pegada de tal ordem que, para ele, nossa
guarda ndo consegue se manter fechada. Qualquer poeta minimamente IGcido ha de convir
gue vé muito mais filmes intensivos do gue |€ livros de poemas com forgas similares. Eu
mesmo sou capaz de dizer dez ou quinze filmes que me arrebataram nos Ultimos anos cono
rarissimos livros de poemas em toda minha vida. Claro que ha sempre uma desculpa para
tal constatacdo: o investimento econdmico, a divulgacdo, o mercado, a tecnologia que, nela
mesma, ja colocando o cinema como um hibrido de ciéncia e arte, inserindo-0, assim, mais
diretamente, no século XX ou XXI, permite uma multiplicidade de usos que o transforma
numa espécie de arte total contemporanea. Pode-se somar a isto, o fato de o cinemater uma
histéria mais curta que a da poesia, propiciando- lhe, a cada instante, novas descobertas com
facilidade maior do que um pensamento gque remonta as origens do Ocidente se ancorando
demasiadamente numa tradi¢éo. Sim, podem ser muitos, 0s argumentos.

Mas, enquanto alguns poetas teimam em reclamar do lugar desprivilegiado que hoje
a poesia ocupa — e sao justamente agueles que escrevem via-léctea, epifanias, diademas,
véus, flores ou, em nome de qualquer idealizacdo, pensam contra o vigor inescapavel da
contemporaneidade, vendo nela uma decadéncia desprezivel —, outros, no lugar de um
ressentimento tolo e mesquinho, ruminam maneiras de fazer com que a tradicdo, ao invés
de afasta los do momento, cole-os justamente nele, provocando uma adesdo completa ao
presente. Com estes — ndo s80 muitos —, sem perder o vinculo com o passado, a poesia se
torna radical mente contemporanea, digo, séo eles que a ousam transformar em uma arte téo
contemporanea quanto o cinema ou qualquer outro dos mais potentes acontecimentos
atuais. Paramim, € justamente este, ou sgja, estar radicalmente a altura da exigéncia da vida
de hoje, o primeiro grande mérito que logo irrompe a leitura de Coisas que 0 primeiro
cachorro na rua pode dizer, terceiro livro de poesia de Caio Meira, que lemos com o
mesmo entusiasmo e entrega com gue vemos os melhores filmes de Lynch, Cronemberg e

Almodovar, ou O mundo de Andy, de Milos Forman, por exemplo.



Para se confirmar isto, basta folhear o livro, estando atento para o fato de que, além
de criar uma sintaxe, todo poeta que se preza inventa, simultaneamente, um dicionario, um
conjunto de palavras afetivas que quer ganhar corpo na escrita. Tal dicion&rio poético
demarca o0 que o escritor privilegia, aquilo de que ele é intimo, querendo desdobrar
intimidade para, de alguma maneira, estimular nosso vinculo com a vida varia e didria,
transformando-a e nossa relagdo com ela. Através do poeta, 0 que impressiona é a
percepcao de que aquilo de que ele é intimo é também o mais intimo de todos nds, sem que
tivéssemos atentado para isto. Pela poesia, onde as palavras sdo escritas para olado de
dentro das lentes dos oculos, olha-se a realidade com outros olhos, olha-se a realidade
através das invencdes poéticas que, de segunda realidade, tornam-se, agora, indiscerniveis
da primeira, acabando com qualquer idéia de representacdo. Utilizando-se do j& dado do
mundo, a poesia se antecipa a ele justamente para mostrar suas intensidades latentes,
habitualmente ocultas. Se a arte € uma mediacdo, ela serve para que se ainja uma
imediacdo com estas forgas de vida, que, sem €ela, seria muito mais dificil de ser alcangada
Por isto, a escolha vocabular ja se coloca como uma aproximagdo ou um afastamento das
forgas constituintes da vida contemporanea, como uma das maneiras que 0 poeta encontra
de estabelecer uma adesdo incondiciona arealidade.

Ha muito, ndo vgo na poesia brasileira (e, até onde conhego, ndo apenas na
brasileira) uma explosdo vocabular ou um dicionario afetivo como o de Caio Meira. A
ordinariedade cotidiana que nos circunda esta toda ali, ja que, fugindo das imagens, cuja
facilidade de desdobramentos se apodera de vérios poetas que gostam, quando néo de as
reproduzir, de as criar inconsequentemente, Caio Meira anda atras das coisas mais
palpaveis, solidas, como: capd do carro, radiador, praca, rua, cabines de radio, tijolos,
telhas de amianto, caixas d'dagua, né da gravata, mercado, ventilador, mega-sena
acumulada, dinheiro, filas dos caixas, bancas de jornal, banheiro publico, lampada de
supermercado, lanterna hal6gena raiovac, motor de caminhdo, apostila, calcinha, batata da
perna, excova de dentes, cabo de guarda-chuva, loja, esfirra, radio-reldgio, termbémetro,
caneta bic, guardanapo, fiscal da prefeitura, caixote, saiva, televisdo, niUmeros de telefone,
economia, ortodoxia, consultoria, alarmes contra roubo, sonda, a bolsa de Cingapua,

ndmeros dos documentos...



Minha vontade é preencher péginas e mais paginas com estas e muitas outras
palavras que, vibrando e retinindo, permeiam Coisas que o primeiro cachorro na rua pode
dizer: no livro, elas sdo a primeira pancada que recebemos de rossa época. E ndo pensem,
leitores, que isto sgja facil — abram os livros de poesia que possuem na estante, procurem
estas e outras palavras similares; lamento dizer, mas ndo as encontrardo. Experimentem,
entdo, comprar outros livros, folhear, nas livrarias, os que, fora delas, ndo foram
atravessados... Lamento mais uma vez, mas continuardo sem as encontrar. Quase sempre,
acharéo apenas aqueles termos gue previamente ja detém o certificado de batismo poético.
Caio Meira joga um outro jogo, o de descobrir o poético em cada insignificancia, fugidio
pela cidade, arrastando o que Ihe aparece pela frente. Neste sentido, o poema se ndo fosse a
Sorbonne e 0 sabonete para pele macia € um dos muitos primorosos, cuja primeira parte,

forte critica irbnica as palavras asseadas, cito:

repetidas vezes, AVL quer ser poeta: vem com aquelas palavras asseadas, que ndo
mijam em banheiro publico, dobras de panos que ndo arrastam na lama, incutidas
por unhas que nunca estiveram atochadas na graxa

quer encontrar a frase iluminada, mas ndo por |ampada de supermercado ou lanterna
hal6gena raiovac, quer a luz escoada em pagina de livro, em cidade desaparecida,

cintilagdo interior, como eladiz

ela é sabida, visita paris uma vez por ano, tem a Ultima versdo (importada) da
ciéncia estética, estudou oito anos de piano e ndo escuta musica popular ha muito
tempo

apesar de craque em litotes, dactilos e trocaicos, recusase a se debrucar sobre as
bielas e o diferencia que fabricam o movimento do seu carro

vou dizer a ela: quando o0 motor ndo quiser pegar, Vocé vai acabar tendo de mostrar
abunda pra galera

(AP depois comenta que AVL seria escritora se ndo fosse a Sorbonne e o sabonete
para pele macia)

Ultrapassando o vocabulério utilizado, ressalto, ainda, e, talvez, sobretudo, o que é
feito deta dicionario — a sintaxe criada por Caio Meira. Mais do que uma poética de félego
largo, que seria Obvia de demarcar, dadas, entre outros indicios, a extensdo dos versos, a

auséncia de pontos ao fim das frases e a ndo existéncia de mailsculas, prefiro, seguindo o



livro, salientar que se trata de uma poética de entre-folegos, ou sgja, do intervalo entre um
folego e outro, do intervalo em que, entre um fim e um comego, nada desgja nem pode se
fixar, do intervalo da indefinicdo de um durante que ndo permite radares nem bussolas, do
intervalo de tudo o que, pelo elogio do inacabamento e a seu incentivo, néo se deixa, de
maneira nenhuma, deter. Nada comegando nem terminando, trata-se aqui de fluxos a partir
dos quais todo comeco e fim podem, efetivamente, se estabelecer e se desestabelecer. Sem
sombra de duvidas, esta € uma poética da velocidade méxima, dos fluxos intensivos e, para
os individuos, insensatos, que jamais se materializam completamente, que constantemente
desconstréem o que, porventura, S quer estanque: trata-Se de conseguir cuspir o pigarro
sedentério. Se, como dito, o dicionario de Caio Meira é composto das coisas mais palpaveis
e Sdlidas, sua sintaxe, sua poética, vem transforma- las, desindividualiza-las, leva-las a seus
extremos, a0 ponto em que, em seu limite maximo, elas acancam seu fora, a
indiscernibilidade com as puras intensidades que, cortando-as, possibilitam um campo
aberto a partir do qual elas se configuram e desconfiguram. Situados abaixo de todas as
formas, sujeitando-as ab mesmo tempo em que a elas subjazem, os fluxos sdo os sujeitos
imperceptiveis de todas as individuagdes. E a imperceptibilidade desses fluxos que a arte
quer tornar perceptivel, levando a eles tudo o que € solido.

Nesta poética do entre-folegos h& de se faar da transmutacdo das palavras, das
coisas, das pessoas. Neste novo ritmo, ha de se falar, como dito em seu livro anterior, da
poesia de um arquiteto de pasmos, manifestando, sobretudo, a transformac&o do corpo em
instabilidades sismicas que, implodindo-o, agindo por conta prépria, apagando separacies,
tudo recriam, misturadamente. Seus poemas exercem o que, para a arte, para a vida, penso
ser de intensidade maior: pela sintaxe do motim e por tudo o que viola a trava dos sentidos,
obrigamnos a movimentos de indiscernibilidade entre nés mesmos, a linguagem e o
mundo. Com a poesia transfiguradora e nevralgica de Caio Meira, a partir da qual os
sentidos estdo sempre abertos, escutamos nossa voz de maior perigo — de maior coragem:
nao me contagio onde ndo cabe o volume do meu risco. E o risco é justamente essa zona de
instabilidades em que o corpo individual se desestabiliza em forgas autbnomas, mas,
quando as forcas ndo individuais sd0 acatadas para além de toda e qualquer individuacdo, ja
ndo faz mais sentido falar de instabilidades e estabilidades, cuja polarizacdo passa a ser

superada na palavra privilegiadamente poética. O elogio da instabilidade se da quando nos



posicionamos do lado das individuacOes, estabilizadas; ele é como se fosse um meio do
caminho entre 0 ndo poético e a radicalidade maior do poético.

Neste ritmo de entre-flegos, a perplexidade vem do entre: acordo e durmo entre
membranas impalpaveis e entre uma linha e outra; e entre o chdo e o aro; entre o olhar e
0 aceno... Sim, 0 entre se espalha por inlmeros poemas, gerando uma verdadeira poética do
entre: entre um sentido e outro, coisas sem sentido que me comp8em. O sem sentido do
livro, entretanto, oposto ao do tédio ou do desespero, € exatamente aquele que, através da
disponibilidade inclassificavel da inconsisténcia originaria, nos mostra que, pela fluidez,
tudo estd em suspensdo, sempre por se fazer, que todo sentido é uma ficcionalizagcdo alegre
necessariamente provisoria e instével, cabendo ao poeta (e ao leitor), neste entre — lugar de
realizacdo do poético — deslocalizar-se, despersonalizar-se, desobjetificar o que ha de
domesticado. Neste entre, nada estd dado como algo solidificado, constituido, apropriével;
nele, lugar dos ornitorrincos selvagens da linguagem, o que ocorre € justamente toda e
qualquer possibilidade indomesticavel de producdo, uma espécie de ponto zero ativo da
criacdo, cuja obra, cujaindividuagdo, serg, doravante, sempre reconhecida como provisoria,
contingente e mével, como algo, de modo algum essencial, que, syeitando-se a agdo do
entre, aela se superpde, encobrindo-a. A poesia seria, entdo, o retorno deste encobrimento a
acao do entre, a possibilidade de desencobrimento para que o entre possa, por fim, aparecer.

Se Caio Meira aplica na pagina aquela explosdo material de seu dicionario afetivo
transbordante, € justamente para dissolver, em jorro, as coisas papaveis, 0s corpos, entre
vetores de forca. Transformando tudo o que é sdlido em vetores de forga, ou, dito de outra
maneira, levando-nos da primeira intimidade conquistada através das palavras ordinarias
gue mediatizam o que € sélido da contemporaneidade a uma segunda intimidade, maior e
muito mais profunda, da imediagdo com os vetores de forga da vida, o poeta habita e nos
faz habitar o fluxo mével onde nasce qualquer possibilidade de sentido e individuagao,
dissolvendo-a sempre na poténcia dos devires. Neste constante entre, irredutivel a cada um
dos lados, em que o estado das coisas, rarefazendo-se, se desarticula nos vetores de forcas
que, por sua vez, rearticulam novas possibilidades corporais mais flexiveis e que,
simultaneamente, se desarticulam cada vez mais facilmente, expondo, sempre com maior
intensidade, no minimo de consisténcia, uma zona de inconsisténcia cada vez mais

perceptivel, uma zona de rarefagdo cada vez mais perceptivel... Neste entre constante e



irredutivel, em que os rostos se tornam remotos e as forcas andnimas eclodem a superficie,
lancando-a em pleno devir, d&-se uma poética da permeabilidade, tornando tudo permeavel
atudo, experenciando, com o corpo, tal permeabilidade intensiva de forgas.

Como liquido ou fumaga, diluindo-se, os contornos se desfazem, enquanto que as
antigas individualidades, esvaecendo-se, se transformam em novos arranjos, moveis,
acatando multiplicidades que, pelos esbarros, diluicbes e metamorfoses, formam confusos
blocos velozes. Aqui, ndo se sabe dos limites, ou, entdo, quando — pele — eles existem, séo
apenas por ndo se saber que tipo de limite representa a pele, se me separa da madrugada
ou se me une a ela. Este dediimite da pele, permeéavel a madrugada e ao interior do corpo,
impossibilitando uma distingdo entre o dentro e o fora, entre a altura e a profundidade, entre
a crosta da terra e as enzimas, entre as secregOes sebaceas e 0 parapeito da janela, ndo
deixando saber se o frio que sinto nesse vidro me pertence ou sou eu que pertenco ao frio
ou ao vidro, compactua com o que também poderia chamar de uma poética do
entrelacamento: [nd sa] se 0 ponto em que tudo se entrelaga surge apenas para
desaparecer. Entrelagar para fazer desaparecer os limites individuais, aparecendo os
vetores imediatos de forca que nos arrastam. Descobrir, portanto, rupturas, fraturas,
intervalos e rachaduras nas individuagdes por onde os vetores de forca possam
imediatamente irromper.

Transformar os individuos em ventanias, tormentas, maremotos, primaveras ou
outonos, em fluxos intensivos autbnomos, eis a experimentacdo deste poeta que cospe 0
pigarro sedentario e, retendo na pele o que larg[a], assin[a] contrato com o vao. O poema
€ um meio para uma experiéncia que, vita, estando — ou ndo — nele, também o ultrapassa,
OU Sgja, 0 que interessa € experimentar, no poema, uma das maneiras de construgdo de um
corpo boxeador, de um corpo pegador que, através de um cor po-a-cor po acalorado com as
matérias da vida que se tornardo ou ndo poemas [entrevista], faca-se a experiéncia do
entrelacamento, na qual as individualidades desaparecem através do vao, caindo nos
vetores imediatos das forcas permeaveis a tudo. Experimentar 0s corpos, humanos ou néo,
pouco importa, se desfazendo em forgas da permeabilidade, eis a tarefa em questdo. Em
Caio Meira, a poesia serve, portanto, a alavancagem de tal experiéncia que ndo se reduz ao

poema, que quer fazer do poema um meio para uma experiéncia vital. Como diz o poetaem



uma entrevista, acerca de velocidades para o passeio publico, um dos poemas mais

importantes de corpo solo:

N&o sO para esse poema, mas para todo o livro, tratase da experiéncia do corpo
enquanto matéria e superficie em contato com outras matérias e superficies,
explorando as misturas decorrentes, os avizinhamentos, o embaralhamento de
limites e fronteiras. Ha sobretudo uma tentativa de equivocar o limite que separa o
corpo da cidade, ampliar esse limite, recua- 1o, e principalmente estar em contato
com essa regido. Em vez de conhecer os meus limites, quero, ao contrario,
desconhecé los, provocélos, instigalos, fazer com que eles ndo se tornem uma
casca ou caparaca entre mim e 0 mundo, mas ao contr&rio, que essa fronteira, que é
um portico, permaneca permeavel e movel. Talvez “velocidades para o passeio

publico” sga um de meus poemas em que iSso aparece mais radicamente, pois ndo
ha ali nenhum discurso sobre esse limite, isto € 0 poema nédo fala sobre isso, ele
apenas se torna a mobilidade dessa fronteira sendo experimentada. Trata-se de um
poema superficial, no sentido de ndo haver ali mais do que a experiéncia da
superficie, do atrito entre as varias camadas de superficies materiais — mas também

imateriais —, umas em contato com as outras: “passo espremido entre paisagens,
fibras de aco, dobra de carne, embalagens de pléstico”; ou entdo: “um pico de
morosidade assalta- me o torso, desoculta interval os, espaco de praga e beco”. N&o
ha nesse poema nenhuma pretensdo de ser mais do que uma experiéncia dos limites
entre o corpo e a cidade, entre 0 homem e o0 mundo; de fato, o ndo-dito ali presente,
0 seu indizivel, ndo € um discurso sobre o limite, mas o préprio limite em
movimento. [entrevista)

Redlizando a experiéncia dos limites em movimento, ou dos dedimites, dos
embaralhamentos, na qual a superficie material descobre suas intensidades imateriais, a
cada instante, o poeta, ndo sendo mais uma individualidade, ndo péra de nascer: ora ele
entra num devir Marilyn Monroe (a terceira morte de m.m.), ora num devir Billie Holliday
(gardénias para Eleonora), ora num devir Emily Dickinson (the odd lady) ou em qual quer
outro, transformando todo nome préprio em apelido. Vgamos um dos mais incriveis
poemas dos ultimos tempos, um dos mais fascinantes devires-femininos que conheco na
histéria da poesia, um daqueles que revelam porque a poética em questdo conhece as
mulheres como nenhuma outra [fora 0s poemas de coisas que o0 primeiro cachorro na rua
pode dizer, ver também, por exemplo, introducéo a ciéncia i afago e ladies room, de
corpo solo]. A terceira morte de m.m. me faz duvidar que o poema tenha sido escrito tanto
por Caio Meira quanto por Marilyn Monroe — mais uma vez, € no entre Caio Meira e

Marilyn Monroe, neste entrelacamento de forcas permeaveis, fabricador de um artista



imperceptivel que insiste em comparecer no movimento de criacdo poética, requerendo a

cada momento um novo apelido, que 0 poema pode nascer:

sempre disse, este € um lugar onde me déo tanta grana por um
beijo e uma moeda pela alma

e tudo bem, podem me esbofetear, ndo sera a primeira ou a tltima
vez

recusei mais de um casamento por dinheiro

mas venho vendendo todos 0s meus sorrisos, mesmo os que ainda
ndo tive, ondulacdes de carne, apertos de muasculos

e deixo me enfiarem a mado sob a saia sem nenhum sobressalto de
voz

olha, eu dou para qualquer um que queira me pagar uma semana
de aluguel ou acene com letreiros luminosos

ainda que levantem duvidas sobre meu talento

se ndo passo de uma crianga estUpida, manipulada por todo tipo
sem escripul os

ou se de fato ha ago de iniguadvel em minha presenca, aém €
claro do volume da bunda e da angulagdo dos meus peitos

mas sobre isso, carrego o argumento imbativel: para mim, tudo é
possivel

somente a luz se fixa nas curvas do meu rosto

0 amarelo sobreposto a raiz escura dos cabelos e uma calma
recém disposta entre o olhar e 0 aceno

nenhuma sombra de vOmitos, barbitdricos, estimulantes,
tranquilizantes, moderadores de apetite, de manchas nos dedos e
nos dentes

nenhum residuo de insbnia, roer de unhas, incontinéncia urinéria,
de marcas deixadas pelo peso anénimo dos tantos corpos sobre 0
meu

nem lembranca de nomes, pessoas, clinicas, becos e bancos
traseiros de automoveis



ou de quando acordel assustada em cama desconhecida

agora em meu corpo ndo cabe mais nada

ando ser apele clara, um arrepio de vento, o discreto e proposital
franzir de cenho

e 0 toque final, incessante indagacéo

até quando

reconheco a crueza no meu corpo desbotado
agora que a vida me abandona sem barulho

jornalistas e outros patifes vao dizer amanha como foi tragica a
minha morte e todo esse blablabla

mal sabem eles

€ amaisfacil das aventuras

duro mesmo foi acordar e continuar vivendo, mal sabem eles
ndo véem nenhuma virtude na ignorancia

nem intensidade nas nentiras que contei

ao diabo com as homenagens, missas e rezas, enfiem no rabo as
retrospectivas, as tiragens especiais, 0s selos comemorativos

sempre deixel claro, prefiro o assobio do servente de pedreiro
guando atravesso a rua de malha colada e sem calcinha

gostei mais dos caras comuns, rudes e até meio violentos

no fim das contas, sempre acabava dormindo sozinha, envolta em
aroma e pesadelo

aprendo, diante do corpo esvaziado de toda dor

trégico foi ter tdo cedo vislumbrado um caminho e té-lo seguido
apesar detudo

mal sabem eles como foi tranqiila esta Ultima decisdo, tomada no
final datarde, ao sair do banho

senti que a coisatoda ja dera o que tinha de dar
assim, depois de telefonemas e anotacOes indtels em meu diério

sentei-me na beirada da cama e meio sem querer, soltel a terrivel
gargalhada



Caio Meira é mais um dos apelidos possiveis de um poeta que, ndo tendo nome
proprio, acata os apelidos provisorios que a poesia exige lhe emprestar. Seu nome é o de
algumas intensidades da poesia. Como ja foi salientado em um dos melhores ensaios sobre
poesia escritos nos Ultimos anos no Brasil, assinado pelo fildsofo Claudio Oliveira, o jogo
de mascaras que ha em Caio Meira absorve, por exemplo, em um mesmo poema, De como
e quando se descobre uma falcatrua, a invencéo de dois poetas, como uma heteronomia
andnima, introduzindo algo de especial, talvez, romanesco, dentro de um Unico escrito que
faz habitar em s a tensdo de uma dupla ateridade. Ha o poema, em prosa, que o escritor
escreve, acerca de um “ele’, personagem ficticio, e, dentro do poema em prosa, h4 um
outro poema, desta vez em versos, escrito ndo mais pelo poeta, mas pensado pelo préprio
personagem andarilho, enquanto que, no jogo ficcional, aguarda a chegada em casa para
escrevé-lo. S80 duas enunciagbes distintas, dois timbres diferentes, dois sons, duas
cores... De como e quando se descobre uma falcatrua € um poema de muitos niveis e
camadas, mostrando o préprio fazer poético como poema.

Esta duplicidade inerente a0 jogo de apagamento do autor que, deslizando
ininterruptamente, esparramado entre vetores de forca, se torna ficticio, também pode ser
constatada em um outro poema em duas partes, intitulado No vao da madrugada é que se
adivinha os contornos do escuro. Na primeira parte, um voyeur, que assume a dicgcdo do
poema, V€, pela distancia escondida da janela noturna de seu apartamento, uma moradora
da frente em sua maior intimidade, supostamente ndo se sabendo observada. Qual ndo é
nossa surpresa, quando, na segunda parte do poema, o0 sujeito da escrita € a propria moca
gue, com as mesmas palavras e frases da parte anterior, mudando praticamente apenas o
género dos adjetivos e do outro observado, declara se expor voluntariamente aguele que se
acreditava despercebido. Sim, a poesia de Caio Meira, confund indo-se com a ambiéncia
ficcional, atreve-se a exceléncias deste tipo, sem perder as caracteristicas mais poéticas.
Vale observar que 0 deslocamento provocador dos devires se d4 até quando as mesmas
palavras sdo mantidas em uma superficie aparentemente estanque, mas efetivamente em
pleno movimento dedlizante; agui, até o que parece estacionado esta em altissima
velocidade.

O que intitula 0 novo livro de Caio Meira € uma deformacdo de uma frase de
Rimbaud. Em 9 de novembro de 1891, dois dias antes de sua mor te, delirando, €le dita uma



mensagem para sua irma endereca-la ao diretor dos transportes maritimos, pedindo-lhe
trabalho. Dizendo-o impotente e infeliz, a carta comunica que ele ja ndo pode encontrar
absolutamente nenhum tipo de servico, fato que o primeiro cdo na rua confirmara. Em
Rimbaud, Caio Meira encontra o cdo gque poderia confirmar o ébvio, o estado moribundo
do poeta. O que diria, entretanto, o cachorro de Caio Meira? No poema entre-félegos de um
basqueteiro solitario, que, na confluéncia com Rimbaud, parece intitular o livro, com
alguns poucos latidos, o cachorro poderia responder a pergunta que interessaria apenas ao
tabloide inglés: qual o sentido da vida? Certamente, ndo € isto o que importa. No livro, no
poema seguinte, ... mas prefiro ficar calado, dialogando direta e firmemente com o titulo
do livro trazido a tona no escrito anterior, 0 enunciador do poema, ao invés de assegurar 0
sentido da vida, que o primeiro cachorro na rua poderia dizer, diz preferir ficar calado. Dito
de outra maneira: 80 coisas que 0 primeiro cachorro na rua pode dizer a respeito de o
sentido da vida, mas prefere ficar calado. Solidificadas, as coisas pesam demais, com
sentidos assegurados, a suposta clareza é completo embagamento — vida j& ndo se revela,
antes, se apaca. Precisa-se, entdo, escutar uma acustica de siléncios, que levar4 as coisas e
as pessoas com 0s sentidos estanques de suas individuagdes decisivas aos vetores de forca
que se esparramam por uma dindmica do vazio. No suposto eixo de sua coluna vertebral, o
sujeito e as coisas sdo constantemente deslocados até se perderem, e, na perdicdo,
experimenta-se a exclamagdo, aperplexidade anterior ao sentido, as determinacdes das

coisas e aos individuos — vidal Nela, 0 poeta se encontra inapelavel mente nu.

Diferente do trabalho do c&o, 0 do poeta ndo € dizer o sentido da vida, mas flagrar o
ndo-lugar de eclosdo de todo e qualquer sentido, a encruzilhada de um sentido com o né&o-
sentido, de uma individuagdo com o ponto de indiferenca. Desta maneira, o cachorro de
Caio Meira, devorando o cdo de Rimbaud, se transforma no perro poético por exceléncia,
aquele que, ao inves de dizer o sentido da vida, consegue uma imediacd com vida na
imediaticidade da encruzilhada de seu ndo-sentido com todo e qualquer sentido possivel de
a ela ser outorgado, na imediaticidade da encruzilhada da ndo-individuagdo com toda e
qualquer individuagdo passivel de vir a existir, levando um Rimbaud agonizante a um outro

e outros, em constantes nasci mentos.



Sendo um livro de constantes nascimentos, reforcados pela belissima e mais do que
pertinente epigrafe de Henry David Thoureau, We are all sculptors and painters, and our
material is our own flesh and blood and bones [ Todos somos escultores e pintores, e nossa
matéria € nossa propria carne e sangue e 0ssos], o de Caio Meira é um hino a favor das
forcas afirmativas de vida, que ndo temem nem mesmo as doencas que, a vida, insistem
atribuir. Se tudo o que faz ma a vida cabe na poesia, é para que, digerido, fortifique-se em
uma nova salde. Na poesia vitalista de Coisas que o primeiro cachorro na rua pode dizer,
essa nova saude € conquistada por uma poética da mistura: se decidirem que a vida faz mal
a vida e o mundo estiver por um fio, pelo menos deixem-me perpetuar o segredo de
algumas misturas. Assim, a poética do entre € também uma poética das misturas, uma
poética da permeabilidade, uma poética do entrelacamento. Misturas, permeabilidades e
entrelacamentos que nos abrem uma poténcia de indiscernibilidade com tudo o que h&
Misturas e permeabilidades que, através de seus segredos, nos entrelacam a multiplicidade
do que existe criando um acontecimento univoco na imanéncia poética de vida. Eis uma
poética da mistura, ou da permeabilidade, como mostra, na minha opinido, um dos poemas
mais importantes dos Ultimos tempos, intitulado close to the bone, seguindo a bela
expressdo também de Thoureau, que poderia ser traduzida por algo como a beira dos 0ssos,

ou colado ao tutano:
acordo e durmo debaixo da pele, sobre a crosta da terra, com camadas de cidade
enterradas

movimento peliculas e superficies entre outras peliculas e superficies quando saio a
rua, ou quando me encosto no parapeito desta janela que se despede da noite

acordo e durmo entre membranas impalpaveis, com enzimas, autoregulacdes e
imponderaveis combustdes

metabolizo rostos e teorias em meio a confusdo de lembrancas despropositadas,
entre secregdes sebaceas, tubos, alvéolos e historias acumuladas

por vezes sinto esse torvelinho dentro da barriga, e ndo sei se € fome ou lembranca
de fome, ou se sGo movimentos espontaneos da voracidade do vazio

nem sei que tipo de limite representa a pele, se me separa da madrugada ou me une
aela



se o frio que sinto nesse vidro me pertence ou sou eu que pertenco ao frio ou ao
vidro, ou se esse ponto que tudo se entrelaca surge apenas para desapar ecer

sel apenas que sou permeavel a esta manha que desaba seus vermelhos por prédios
€ MOrros, por muros e arvores.



