
O AMOR EM ESCRITA, BARTHES (​Fragmentos de um discurso amoroso​) /           
PUCHEU (​O livro de hoje do amor​, constante em Mais ​cotidiano que o cotidiano​). 

O Amor Escrito: a Letra de Alberto Pucheu face a face [sem permeios] à Letra de                
Roland Barthes.                      

                                                         ​[por Roberto Corrêa dos Santos,  
                                                         palestra proferida na Caixa Econômica Federal] 
  

  

1.​      ​Pucheu ----​ “esta pétala, outra pétala, e ainda outra, e outra, esfrego [essa pétala]             
em sua boca, em seu nariz, nos bicos ferruginosos de seus peitos, em seus              
quadris, nas dobras da buceta, no colo de seu útero [, quando ri e, e de repente,                 
grita e, ainda diz:  -- Meus Deus]”.  [p.91]. 

  

2.​      ​Barthes  ----​ ​“​Tudo que é anacrônico é obsceno”​ ​[p.207]. 
  
  
  
R:​ O corpo, a flor, a carne quente, peitos quadris buceta: seu retorno; retorno do              
anacrônico, do fora do tempo ou do muito antigo; logo algo de sagrado e de solene neste                 
canto de Pucheu: um ato-rito de amor; o obsceno: atrás da cena; sem cena, apenas o                
impulsionador ativo do acontecimento agora em letra. a obscenidade do anacronismo no            
terreno da modernidade, não da contemporaneidade, talvez. 
  
  
  
3.​      ​Pucheu ---- ​“E tasca [ela] as pétalas de mim, esfrega-as no meu pau, no cu, no               

rim.”[p.91]. 
  
  
4.​      ​Barthes ----​ “O sexual não é indecente, mas o sentimental”[p. 206]. 
  
  
  
R:​ Nessa ordem, na ordem do pensar contemporâneo, não se trata de chocar, de             
espantar, de agredir, de opor-se. Trata-se de sair do moderno campo dos sentimentos             
(sempre cheios, adjetivados, convencionados, já nomeados), sair para adentrar não na           
ordem também das percepções (os sentidos conforme lugares fixos do corpo: tato            
(mãos); visão (olhos) etc); e sim: na selva das sensações: produção de sensos, conforme             
imantações (e capturas) do imaterial, indo e vindo, contudo, ao cerne do matérico: no              
matérico do corpo, o vibrar. 
  
  
  



5.​      ​Pucheu ----​ [ela] “derrama uísque e gelo em meus pentelhos, encharca-me no copo,            
chupa meus culhões, meu cu – jasmim –, penetra seu dedo em mim.’’[p.91]. 

  
  
6.​      ​Barthes ----​ “O espaço da ressonância é o corpo”[p.220]. 
  
  
  
R:​ A fêmea força age, afunda-se nele; fá-lo deliriar: penetrar no ele: e todos os dois               
corpos ressoam: produzem e espalham sons, sons de corpos, in love. 
  
  
  
7.​      ​Pucheu ----​ “Suas vísceras são feitas de cama. Os pulmões de madeira. A coluna,             

de uma ripa de estrado. A intimidade de seu corpo em seus braços. O peito, é                
certo, um colchão. O intestino de molas e mais molas. A caixa toráxica, de              
lençol, linho, algodão, cetim. O coração, almofadas espalhadas e macias”[p.91]. 

  
  
8.​      ​ Barthes ----​ “Posso apaixonar-me por uma frase que me é dita”[p.231]. 
  
  
R: ​Talvez aquelas, essas frases as de quem fala no livro de Pucheu, frases reditas, aqui               
reditas: e, e lá grafada em pragmáticas de Eros. 
  
  
  
9.​      ​ Pucheu​ ​----​ “Sua voz de novo – e de novo – repetidamente [...] quebra em             

sequência como ondas que me prendem na arebentação.”[92]. 
  
  
10.​  ​ Barthes ----​ “O sonho da união total: todos dizem esse sonho impossível e, no             

entanto, insistem. Eu, eu não desisto” [251]. 
  
  
  
R​: Dissolver-se no outro, a fantasia estimulante do fundir-se, do desaparcer, do esquecer             
o ​eu​, o ​eu sou​, o ​eu existo​: deixar de existir em um; dar ao um a energia de                
um ​um ​‘duplicado’ e assim, pois, etéreo, sem lugar algum, vazio de peso, quase aéreo. 
  
  
  
11.​  ​Pucheu ----​ ​“Dois corpos se unem e não se separam / imediatamente depois, quando             

dois corpos/ se unem e permanecem ligados por um tempo, / quando, depois da              
união e da permanência / da ligação, é tão difícil separá-los, talvez seja / porque               
não chegou o momento de os separar, / talvez seja porque os corpos ainda              
estejam / unidos e, dada a dificuldade da separação, / não desejando se separar              
imediatamente, / talvez quem queira se separar não sejam tanto / os corpos, mas              
alguma coisa que, por fora /  dos corpos, fala mais alto, alguma coisa que, / por               



fora dos corpos, insiste em ser ainda / mais escutada do que os corpos, alguma               
coisa / que insiste em uivar mais forte do que os corpos.” [ p.94]. 

  
  
12.​  ​ Barthes​ ----​ ​“O prazer sexual não é metonímico: uma vez alcançado é          

cortado”​ ​[p.246]. 
  
  
  
R:​ Será mesmo a natureza do prazer sexual uma metonímia (a parte pelo todo) ou uma               
inquieta e desconhecida figura de linguagem a afastar sempre para mais longe o corte, o               
fim, o sem, a distância? Barthes erra, vê com olho de seu tempo e de sua condição                 
sexual dali. Mas como nomear esses gesto outro, o de ficar no mais-que-encaixe, ficar,              
ficar, como? Nomeio-o de: o postergar, um dos sentidos dicionarizados de transgressão            
[palavra velha]: que amplia retém as leis das forças: faz o durarrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr. 
  
  
  
13.​  ​ Pucheu​ ---- “Se é tão difícil / separar os corpos agora, para que, / então, essa               

obrigação de os separar,  para que, / então não escutar os uivos dos corpos / de               
modo que eles possam se sobrepor aos outros uivos /  que, fora dos corpos,             
insistem em se fazer escutar? [p.94]. 

  
  
14.​  ​Barthes---​ “O episódio da ternura (o acordo delicioso de uma noite) só se            

interrompe com dor [...] – o afastamento do nirvana.[246/247]. 
15.​  ​  
  
  
R:​ Tratar-se-ia de ternura o dedo no cu, a pétala na buceta, tratar-se-ia de? Sim; e o não                 
querer se a distância viria do temor da questão do como viver expulso do Nirvana?               
Nirvana indica ainda o idílio moderno, e já não contém em seu pouso aquele estado               
quente e múltiplo e gestual e entrega – de quase guerra. Sim: Não? Talvez não e sim. 
  
  
  
16.​  ​  Pucheu ----​ ​“Seu nariz continua escorrendo. / de tempo em tempo, ela vai ao             

banheiro / assoá-lo. volta para cama. / a tosse aumenta, ou diminui, na exata              
medida / da quantidade de cigarro e maconha que vem fumando. / quando se              
levanta, o tubo da pasta de dente / está apertado ao  meio / e pedaços do creme                
grudados na pia. / na mesma pia em que ela assou o nariz. / eles usam as escovas                  
ao acaso. / ela pinta a unha para ficar mais bonita / e não roer a do mindinho. /                   
invariavelmente, ele faz café enquanto lê o jornal no computador, / o que o              
faz  reconhecer / repetidamente / o novo dia.” [p.106]. 

  
  
17.​  ​ Barthes ----​ “Não é apenas a necessidade de ternura, é também a necessidade de             

ser terno com o outro: fechamo-nos em uma bondade mútua, somos           
reciprocamente maternais. 



  
  
  
R​: Olho o outro, vejo o outro, estamos em nossas ações: amo o outro ali, lá, cá; o outro                   

e meu olho o acompanha enquantoi realizo meus atos; o outro e o outro estão em                
vida; nesta cena o amor, o terno amor, e a paz provisória, um presente de deuses e,                 
claro, alguma inquietude move-se invisível mas não insidiosa. 

  
  
  
18.​  ​ Pucheu  ----​ “Ele mostrou para ela as pinturas animadas de o velho e o mar, de              

aleksandr petrv [p.106]. 
  
  
19.​  ​ Barthes ----​ Regressamos à raiz de toda relação [296]. 
  
  
  
R: ​Ele oferece, dá-lhe um mundo, um mundo seu; ela, ela entende ali o amor; onde a                
raiz das coisas, Barthes? Onde a raiz das relações, Barthes? Não há raiz, há raízes,               
galhos, matas, florestas, gravetos, por vezes pesado tronco, e tudo sem início ou             
segurança possíveis, e isso é bom: saber existirem ventos, quietos por ora. E sempre o               
mar, Pucheu. Mesmo em gravura, em bom conhecer o mar no amor é bom saber o mar:                 
seu poema sobre o ficar submerso, por vezes. 
  
  
20.​  ​ Pucheu ----​ “Quando ela está com dor de cabeca, / ela toma remédios, mas prefere /               

os longos minutos que então passa no banho quente. [p.107]. 
  
  
21.​  ​ Barthes ----​ O gesto terno diz: pede-me o que for que possa adormecer o teu              

corpo”. [ p.246]. 
  
  
  
R:​ Acompanhar, e facilitar: conduzir aquela carne vital ás calmarias e águas quentes,            
ou: ao bom sono. 
  
  
22.​  ​  Pucheu ----​ “É o café, muito mais que o jornal que o faz reconhecer repetidamente              

/ o novo dia”. [p.106]. 
  
  
23.​  ​ Barthes ----​ O gesto terno: ​“não te esqueças também que te desejo”.​[246]. 
  
  
  
R:​ Isso, não te esqueças de. 
  



  
  
24.​  ​ Pucheu -----​ Ela deve estar ensimesmada, / muito mais do que o pouco / que ele é                

capaz de suportar” [ p.108]. 
  
  
25.​  ​ ​Barthes ----​ “O gesto terno: não querer para mim ​imediatamente.​” 
  
  
  
R:​ Recorrer à ternura de conceder a ida do outro a seu outro, e sem mim; descobrir o                 
que se fará nesses tempos mortos, sem ​ela​ ou sem sem ​ele​: viemos aqui para mais             
o ​nós​ abrir-se, e o pronome voraz, o ​eu​, assoma; um ​tu​, um ​eu​; pronomes, por vezes            
mais que nomes, clareiam do amor as vísceras, raízes também. 
  
  
  
26.​  ​ Pucheu ----​ “E talvez não seja absurdo pensar, / como ele pensou, que enquanto há              

o uso da língua / ainda existe uma maneira de combater a solidão” [108]. 
  
27.​  ​ Barthes ----​ “União total: ‘o único e simples prazer’; ‘a alegria sem mácula’; ‘ a              

magnificência divina’; ‘o repouso indiviso’. [248]. 
  
  
  
  
R:​ A confiança na língua, na linguagem, na fala, na escrita, que bom, e eu que pensava                
que esses dispositivos roubavam de mim o melhor, o banalizar-me como cura; e             
entanto, solidão é saúde: combater: bater-se com; solidão filtra os afetos, um cuador de              
café, um mostrar o novo dia, como você, Pucheu, disse; mas do café a mácula, a                
predição, a intensidade pulsante da ideia de não haver o compacto, o indivíduo, e sim o                
vaso quebrado de Wai Wei Wei, o artista contemporâneo da China. 
  
  
  
28.​  ​ ​Pucheu ----​ “Na stand up comedy / de ontem, o cara disse não entender / como um                

homem larga sua mulher / para se casar com a amante, e que isso / é como estar                  
numa cela de prisão e escavar um fosso / que vai dar na cela de uma outra                 
prisão”. [101]. 

  
  
29.​  ​ Barthes ---​ “Desejo é sentir a falta do que se tem” [246]. 
  
  
  
  
R:​ E, contudo, de cela em cela: o movimento. Vale? 
  
  



  
30.​  ​ Pucheu ----​ “Em que fotograma perdido se encontra / a superfície amorosa de            

minha vida? Em que fotograma perdido se encontra / uma superfície amorosa de             
minha vida? Em que fotograma perdido se encontra / uma superfície amorosa de             
minha vida? Em que fotograma perdido se encontra / a superfície amorosa de             
minha vida?”[p.255]. 

  
  
31.​  ​ Barthes ----​ “O outro é meu o bem e o meu saber; só eu o conheço; só eu o faço                   

existir em sua verdade.” [255]. 
  
  
  
R: ​O outro Barthes, de minha parte sequer é meu, sequer é bem, sequer saber; o               
outro,Barthes só  faz é acentuar (a) o não ter (a força que advém do não ter), o para                 
acima do não do não-conhecer o (b) o não, sequer, reconhecer: faço o outro existir fora                
da verdade, ou (c) na verdade dos sonhos e dos delírios, dos surtos: no fotograma               
perdido de quem trata quem  indaga nos versos de Pucheu. 
  
  
  
32.​  ​ Pucheu  ----​ “Já trepei com putas, viados, travestis / e pessoas muito amadas. E            

mesmo aquelas / com quem não passei menos que uma noite,  / mesmo aquelas             
em quem dei apenas um ou dois beijos, / eu poderia ter verdeiramente amado. Eu               
poderia tê-las / amado muito.  Espremido-as entre  a água e o vidro /  de meu            
aquário para nos dar a todos um pouco mais de mar.” [p.100]. 

  
  
33.​  ​ ​Barthes ----​ (O amor é cego: este provérbio é falso. O amor abre bem os olhos,               

torna clarividente [...]” ). [p.255]. 
  
  
  
R:​ De fato, não por cegueira age o amor (nem por vidência!); age porque age, cabe-lhe               
como destino agir, agir e tocar, agir e medir, agir e. 
  
  
  
34.​  ​ Pucheu ---- “​Tentei publicar o livro hoje do amor. / Fiz o arranjo, mas não me                

deixaram publicá-lo / justamente por causa do amor com sua sintaxe esburacada,            
/ justamente porque [eu] esburacaria ainda mais / os buracos de algum amor.”             
[p.101]. 

  
  
35.​  ​ ​Barthes ----​ “Só com o outro me sinto eu próprio.”[p.255]. 
  
  
  



R​: Que contrastes Deus meu: o buraco, os buracos e os buracos, o emburacar, isso de                
um lado; de outro, a unidade-de-si. 
  
  
  
36.​  ​  Pucheu ----​ “Seria preciso demarcar com rigor o momento exato em que deixamos            

de amar alguém. O ano. O mês. O dia. A hora.” [p.95]. 
  
  
37.​  ​ ​Barthes ----​Mas há o cambiante​:​ “o cambiante é o último estágio da cor que não              

pode ser denominado; o cambiante constitui [do amor] o Intratável.” [p.254]. 
R: ​Do amor, da vida do amor querem Pucheu e Barthes, por um segundo que seja,               

marcar a coisa (do fim, talvez dos começos); sabem Barthes e Pucheu da dura              
materialidade desse vocábulo, quando a designar o amor: cambiar – mudar           
gradualmente, que imerceptivelmente:​ ​acolher das coisas todas  seu espinho, seu        
intratável, sim? Ou não? 

  
______________________________________________________ 
  

LIVROS 1 SOBRE O LIVRO MAIS COTIDIANO QUE O COTIDIANO, DE           
ALBERTO PUCHEU 

[SOB AS SOMBRAS DE UM OUTRO PLÁTANO: linhas derivadas de ​Mais cotidiano           
que o cotidiano​, o recente e belo e radical livro de poemas de Alberto Pucheu] 

                                                                                        [Por Roberto Corrêa dos Santos] 

  

I 

E há pathos de rock-jazz pelas páginas: portanto, (a), ‘não venham para cá se não               
puderem morrer’; portanto, (b) ‘um amor pode subitamente parar’; portanto, (c) ‘aqui é             
o lugar mais silencioso que existe’; portanto, (d) ‘escuto a circulação do sangue dos              
golfinhos, tubarões e gaivotas, o sistema nervoso das areias, horizontes e céu, a voz              
rudimentar de algas, ostras, conchas, ouriços’; portanto, (e) ‘estas ondas monstruosas’;           
portanto, (f) ‘o estilo não é nada’. 

------------------------- 

E há o senso-motor do mínimo no cerne dos tons: portanto, (a) ‘tudo que existe é                
irmão’; portanto, (b) ‘ o tempo morto de alguém que sobe ou desce uma rua matando o                 
tempo’; portanto, (c) ‘aqueles que trabalham em baixa rotação que quase não se deixam              
perceber senão quando engasgam’; portanto, (e) ‘ não, não são grandes motores que nos              
movem’; portanto, (f) ‘coltrane’, ‘branford marsalis’, ‘sonny rollins’. 

-------------------------- 

E há o dedo quente no sexo e em demais fúrias: portanto, (a) ‘esta pétala, outra pétala, e                  
ainda outra, e outra, esfrego em sua boca, em seu nariz, nos bicos ferruginosos de seus                



peitos, em seus quadris, nas dobras da buceta, no colo de seu útero, quando ri e, de                 
repente, grita e, ainda, diz : – Meu Deus’; portanto, (b) ‘a mesma turbulência com que,                
na cama, um tubo tremendo gira de dentro de sua carne’; portanto, (c) ‘ dois corpos se                 
unem e não se separam imediatamente depois’; portanto (d), ‘seria preciso demarcar            
com rigor o momento exato em que deixamos de amar alguém. O ano. O mês. O dia. A                  
hora’; portanto, (e) ‘o inciso de uma marca, o inscrever-se do acontecimento’; portanto,             
(f) ‘ sem a fuga, não do amor, mas no amor, não há possibilidade de amor’. 

-------------------------- 

E há o poema pensando o poema em modos tão distintos de ontem: portanto, (a) ‘o                
poema só acaba, quando lançado em algum lugar – em cima da cama, por exemplo –,                
um gato vai inesperadamente deitar-se’; portanto, (b) ‘houve um tempo em que todas as              
coisas cresciam juntas’; portanto, (c) ‘Musaios, filho de Êumolpos, foi o primeiro a             
compor uma Teogonia e uma Esfera’; portanto, (d) ‘com asas de gavião, flutuar sobre o               
vazio’; portanto, (e) ‘aprender não a nossa ética, demasiadamente humana, mas aquela            
anterior ao homem, pré-humana, inumana’; portanto, (f) ‘nenhum Virgilio a me guiar no             
inferno nem nenhuma Beatriz, movida por amor, a me salvar do Paraíso’. 

------------------------ 

E há a heterobiografagem, a vida em letra que estala: portanto, (a) ‘um ponto cego nos                
poemas’; portanto (b) ‘ o Socavão’; portanto (c) ‘uma marca que também ela – tal qual                
ele – desconhece’; portanto, (d) ‘mesmo aquelas com quem passei menos que uma única              
noite, mesmo aquelas nas quais dei apenas um ou dois beijos, eu poderia ter              
verdadeiramente amado. Eu poderia tê-las amado muito’; portanto (e) ‘embora afeito às            
águas, meu ambiente é outro. É às palavras que, acordado ou dormindo, me submeto’;              
portanto, (f) ‘ não adianta, a vida é assim’. 

  

II 

-------------------- 

Força de uma arte de escrita que se desenvolve em ondas; no mover-se das frases               
estendidas, poemas mínimos dão-se ao ver como se saídos de algum fundo aberto; odes              
marítimas sem dor, odes ao surfar, ao submergir, ao altear-se nos horizontais atos e              
coisas: ‘aguentar’, ‘não desistir’, ‘esquecer do que se espera’, ‘morrer a cada instante no              
improviso’. Uma ode ao que se insere no sufixo co. 

_____________________________________________________ 

  

  

  

  



  

 


