Entrevista para Ana Beatriz Rangel, do Forum de Ciéncia e Cultura,
exposicdo Paisagens urbanas quase sem paisagens

1. Qual € a sua relacdo com a fotografia, e como ela surgiu?

z

Minha relagdo com a fotografia € inteiramente amadora, assim como a pequena
mdaquina digital que possuo. Essas fotos sdo tiradas, portanto, de maneira precdria,
casual, sem que nem houvesse um desejo de que fossem feitas de outra maneira. Mesmo
nas vezes em que uso o photoshop, também € pelo modo de quem nao sabe usé-lo, de
quem vai aprendendo a mexer s6 um pouquinho no bésico aqui e ali. Um pouco de luz,
um pouco de contraste, essas coisas minimas. Em nenhum momento pensei nessa
exposicdo como algo profissional. Gostaria de me afastar completamente de qualquer
seriedade ou compromisso que me atrelasse a um conhecimento técnico, historico,
reflexivo ou mesmo artistico da fotografia. Essa série ndo nasce de um possivel
fotégrafo que haveria em mim, mas do prazer de um olhar de um poeta que caminha por
cidades, perdendo-se, esquecido de si, esquecido mesmo do fato de ser poeta. Esquecido
até do poeta que hd em mim, o an6nimo que caminha em mim se depara, subitamente,
com frases, também andnimas, que me causam impacto, que se fazem ser vistas, que,
por serem poéticas, muito diferentes das palavras de ordem habitualmente religiosas,
pseudo-anarquistas ou quaisquer que sejam encontradas em todos os lugares, ndo se
deixam mais ser esquecidas. E quando eu, esquecido de mim, tomado agora pela frase
que leio a minha frente, surpreendido pela forca ali presente, tenho o desejo de
fotografd-la, lembrando-me entdo talvez nesse momento de que sou poeta.

2. Como surgiu a ideia para essa exposicao e quais foram os intercimbios com sua
obra literdria?

De fato, a surpresa diante de tais frases tem como pano de fundo o meu proéprio trabalho
poético, que talvez tenha me levado, ainda que de modo ndo planejado, a uma atencio a
elas, casualmente encontradas. Em meu primeiro livro, ja havia um poema feito apenas
com frases de vendedores ambulantes ouvidas diariamente no trem que eu pegava para
ir ao trabalho. Em outro, apenas frases retiradas do programa do Ratinho, quando ele
comecgou a aparecer na televisdo. Ao longo dos meus livros, tal tipo de poemas passou a
ser chamado de “arranjos”, ou seja, poemas nos quais ndo escrevo nenhuma frase
minha, poemas em que apenas recolho frases alheias e faco um arranjo com elas, como
se a presenca do poeta pudesse, ou quisesse, ser levada a um grau quase zero. Tais
“arranjos” sdo feitos ora com fragmentos de emails recebidos por mim, ora por frases ou
pedacos de conversas ouvidas na rua fora de seu contexto, algumas vezes a partir dos
bate-papos em chats, em outras elas foram retiradas das bocas dos boxeadores... Em
certo momento de meu percurso, precisei radicalizar — inclusive denominando-o, de
“arranjos” — esse tipo de poemas que se encontra desde o primeiro livro, querendo
transformé-lo mesmo em uma poética. Cheguei a ir a um extremo, fazendo um livro
inteiro s6 de arranjos, o Jd que ndo hd cabeca nem lugar para o que passa (tudo na vida
é passatempo). Agregado a isso, tem a importancia maior da cidade em meus poemas
(“a fronteira desguarnecida entre a pessoa e a cidade”, “a cidade aberta” etc. etc. etc.).
Assim, essas fotografias sao para mim frases que colho na boca dos muros da cidade,
percebendo e pensando o que ela — a cidade — estd dizendo para nds, o que a sua voz —



voz da cidade, voz urbana — nos leva a pensar e a sentir. Para mim, o conjunto delas
(sdo em torno de 25 as até agora selecionadas), reunindo o que estd por ai disperso,
forma um belo arranjo urbano, deixando-nos ver uma poética politica de uma
comunidade andnima que nos constitui e é constituida por todos nos.

E preciso que eu diga que, quando comecei a tirar essas fotos, o ato de fotografar as
frases era completamente inconsequente. Tirava-as por pura admiragdo a elas, por puro
prazer, porque elas interrompiam meu percurso fazendo-me parar um pouco para
percebé-las, tirava-as simplesmente por um gesto, para guardar comigo aquele prazer
por mais tempo, para trazer as frases mais demoradamente comigo, para trazé-las de
outras cidades ou mesmo da em que moro para a minha casa e intimidade, para
compartilhar essa alegria com alguns amigos mais intimos, para deixar ecoar minima e
ludicamente o efeito de perplexidade que muitas delas criam em nds. Mandei imprimir
algumas delas e coloquei duas no hall do meu andar no prédio, outras, maiores ou
menores, nas paredes do meu apartamento. As pessoas iam gostando delas, achando-as
legais. Até que Renato Rezende, um grande amigo que € poeta e artista visual, as viu e
gostou muito delas, instigando-me a expd-las e fazendo comigo um projeto para
concorrer a um edital — ndo ganho. Comecei a perceber que as pessoas gostavam das
fotos. Coloquei-as no Orkut e no Facebook e os comentdrios eram sempre generosos e
alegres, de quem se sentia tocado pelas fotos, pelas frases, com as pessoas curtindo o
que passou a se tornar um projeto lddico. Lembro-me da poeta e artista visual Laura
Erber, que trabalha inclusive com fotos e poemas num mesmo livro, dizendo-me, ao ver
as fotos ali, que tinha gostado delas. Um dia, vi indiscretamente pelo olho magico de
minha porta o excelente artista visual Luciano Figueiredo, que tinha ido a casa do meu
querido amigo e vizinho Antonio Cicero, colocando os 6culos para ver melhor as fotos
no hall do meu andar do prédio em que moro, fazendo, do outro lado da porta, um
comentdrio simpdtico, o que me deixou feliz (e ele nem sabe disso! Rs). Outros poetas e
artistas visuais que as viam gostavam delas, bem como pessoas de outras dreas, de
qualquer drea e mesmo as sem drea nenhuma, quaisquer pessoas. E claro que esses
comentdrios simpaticos ndo estdo preocupados em saber se aquilo € arte, se quem
fotografou aquelas fotos € um bom fotdgrafo ou algo assim; claro que ndo. O que se
gosta ali é da propria possibilidade de se encontrar tais frases pelo caminho, de esbarrar
com elas por ai, em lugares, ai sim, que as fotos agora possibilitam e que sem elas as
frases ficariam restritas aos muros no quais elas, passageiramente, se encontram. O que
se gosta nelas, parece-me, é esse encontro fortuito com o poético e o pensamento
andnimo urbano presente onde eles ndo sdo esperados. No que diz respeito a quem as
flagra, fotografando tais frases, o que se gosta € também, quando muito, parece-me, o
gesto de fotografé-las, o olho que as olha e as quer guardar. Outro dia, um ex-aluno, o
Jun, avisou-me gentilmente, pelo préprio Facebook, que em Niterdi tinha uma boa frase
para eu fotografar, o que acabei fazendo, atravessando a ponte cedo numa manha de um
feriado desses. Essas coisas foram me instigando a dar visibilidade maior a elas e poder
ve-las agrupadas e ampliadas. Recentemente, mostrei poucas delas para Beatriz
Resende, que me chamou entdo para participar do Arte Férum, o que me da grande
alegria.

3. Qual foi motivo da escolha das cidades Rio de Janeiro, Sdo Luis e Lisboa para o
projeto?

Nao houve escolha, ou entdo, se houve, fui eu o escolhido por elas. As primeiras fotos
que fiz foi quando fui a Lisboa para realizar uma pesquisa sobre o excelente poeta



portugués Luis Miguel Nava, por quem tenho imensa admiracdo. Nas horas vagas que
tinha, adorava caminhar pela Alfama, pela Mouraria, por toda aquela regidao adoravel de
Lisboa. Ficava andando por ali, horas e horas, esquecido de mim mesmo. Até que uma
hora me deparo com a frase “distor¢ao de possibilidades” e, abaixo dela, uma seta para
cada direcdo contrdria. Adorei aquilo. Achei uma frase de grande alcance poético e
mesmo filos6fico para estar no meio da rua. Uma frase que provocava o pensamento,
em que o dito por ela podia se desdobrar de intimeras maneiras, sendo que ela
resguardava a forca de sua brevidade. Fotografei-a. Ai, vi outras em Lisboa, que
também me atrairam muito. De uma delas, a com a frase “as pessoas somos nés”, o
amigo artista visual Jorge Saydo comentou, ndo sem humor, mas também nao sem uma
rememora¢cdo muito bonita: “Giotto!!! o azul de Giotto !!! a capela Brancacci foi a
rua!!!” Voltando ao Rio, comecei a prestar aten¢do e também encontrei varias muito
interessantes, dentre as quais, logo de cara, a maravilhosa “o sentido ndo tem direcao”.
De novo, tanto poética quanto teoricamente ¢ uma frase impressionante. Abri um dos
meus cursos de Teoria Literdria este ano com ela. Perto aqui de casa, vi uma, “a saliva é
suor das palavras ndo ditas”, que eu mesmo acabei usando em um dos meus poemas.
Quanto a Sdo Luis, fui dar um curso intensivo de Doutorado na UEMA, tendo ficado 15
dias naquela cidade deliciosa. Fiquei hospedado no centro histérico, onde eram as aulas
que dava. Tudo maravilhoso. Andava por ali diariamente. E as frases comecgaram a se
mostrar. O meu amigo, o meu irmado, Claudio Oliveira estava em Veneza quando
Giorgio Agamben o levou para ver uma picha¢do de que gostava muito, que dizia “non
c’e + nessun Virgilio a guidarci nell’inferno”. Claudio fotografou a frase, mostrando-a
depois para mim. Acabei fazendo um poema para ela, que gostaria de expor junto com a
foto. O Renato Rezende foi uma vez a Ilha Grande e fotografou uma 6tima frase,
mandando-a também para mim. A Lucenne Cruz, que também fotografou uma frase em
Lisboa, encaminhou-a a mim. Somos agora legido, os admiradores dessas frases
poéticas de rua; mas é bom que se diga: ndo de toda e qualquer frase de rua, mas
justamente dessas cujo sentido, ao invés de fechado, é aberto, frases que levam seu
sentido para o lugar de onde todo e qualquer sentido provém. Pelo jeito, essas fotos
acabam por afetar o modo de as pessoas se relacionarem com a cidade, com o entorno
de si, com a vida.

4. Na sua opinido, como a literatura se relaciona com a fotografia e com a prépria
imagem no momento atual?

Desde sempre, uma das criagdes primordiais da literatura € a imagem. A literatura é
craque em criar, dentre outras coisas, imagens. A fotografia também. Parece-me que um
dos pontos hoje € quais imagens criar num momento de saturacdo das imagens. Como
buscar uma imagem diferenciada, uma imagem-pensamento, para falar com Benjamin,
que nos provoque reflex@o, que estanque um pouco, por breves segundos que sejam, a
avalanche das imagens que querem impor seu sentido unidirecional, autoritdrio. Ou
entdo como se apropriar do cliché, usando-o, ainda que como estereétipo, de um modo
poético, de um modo que, ainda que o acatando, ajude a uma frenagem do lugar-
comum. Eu intitulei tal exposi¢do de “Paisagens urbanas quase sem paisagens’. Onde
ha “paisagens” poderia ser colocada imagem, ficando “imagens urbanas quase sem
imagens”. Ou seja, trata-se de paisagens minimas, trata-se de paisagens de muros e
frases, de paisagens de pensamento poético que querem se destacar do muro, abrindo
nele, em nosso muro, no muro de nossos pensamentos, fendas ventiladoras, aberturas



arejadoras, liberdades de, pelo sentido, abrir um possibilidade anterior a todo e qualquer
sentido. Adorei o nome que Cristiane Costa, que participa da comissdo de organizagao
do evento, deu para esse tipo de fotos que estou fazendo: street poems.

5. A exposicdo seguird para outros espacos depois do Arte Férum?

Fico torcendo para que sim. Gostaria de continuar a expor as fotografias. Por
coincidéncia, ontem mesmo fui convidado por Alberto Saraiva, curador do evento
Poesia Visual no Oi Futuro de Ipanema, para fazer a préxima exposicao de 14. Por 14, ja
passaram, entre outros, os amigos, por quem tenho grande admiracdo como poetas e
tedricos, Renato Rezende, Roberto Corréa dos Santos e Antonio Cicero. Aceitei o
convite, mas Saraiva e eu ainda ndo conversamos para ver como serd, para pensarmos se
exporemos a série dessas fotografias ou outra coisa. H4 ideias. Eu certamente gostaria
muito que essas fotografias seguissem o seu caminho. Eu continuo seguindo o caminho
delas.



