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ECOMETRIA DO SILÊNCIO

"Ser poeta não é uma ambição minha

É a minha maneira de estar sozinho."

Alberto Caeiro
ECOMETRIA DO SILÊNCIO


Não fui ao túmulo do poeta morto, cravar a testa no cimento duro. Não fui à casa do poeta morto, vestir seus óculos, sentar à mesa de trabalho ou de jantar, ler os livros envelhecidos na estante ou manuscritos em caixas, arcas e malas. Não caminhei pela rua do poeta morto, recitando seus versos de cor, trazendo escombros junto a mim. O que pôde tocar, não toquei. Nunca quis sua caneta em meu bolso, transpirando seu suor em minhas páginas escassas. Não ansiei por cartas de elogio, indicação a editores, artigo em jornal. Deixei as poucas lembranças, como as fotografias em comum, para o esquecimento. Quase não me lembro do poeta morto. O que um dia esperei dele, descubro que, de há muito, trago no corpo: a força de um silêncio recolhido.


Estou só. Como a madeira silenciosa deste armário, como o fruto mais maduro que não tomba, mas, à beira de tombar, está no instante. Estou só.  Com as letras da distância, com os nervos da lacuna. A calada enfiada pelos pés, os pés estacionados com o peso da calada. Cada um se deita na cama que merece. O destino não muda, e o futuro me atormenta. Estou só. Ninguém me peça o que eu não posso dar: hospedagem, dinheiro, estas pequenas coisas que até tenho. Que se lancem com uma pedra ao mar, amarrada na cintura, ou por debaixo dos pneus de um carro, ou em frente de bala calibrada. Mas ninguém me peça o que eu não posso dar. Dou ao mundo somente o que nem tenho, um naco de frases carcomidas. Estou só. 


Aqui, neste quarto, sou o preço que o que larguei para trás e o que nunca logrei me querem cobrar. Passo a vida imerecidamente. Viver é para aqueles que, apesar de tudo, permanecem tranqüilos. Nunca tive filhos. Não pela miséria humana, pois, este legado, como qualquer pessoa do tempo em que vivo, não me importa transmitir. Mas por querer evitar que o inoportuno atravessasse minhas horas, propagando demandas, adiando a disponibilidade necessária para o amanhã que jamais virá. Me basta o incômodo involuntário e excessivo. Não peço desculpas a ninguém, nem aos delicados, tenho mais o que fazer. Sei que estou só e quero cumprir a solidão nos afazeres cotidianos e na inquietude merecida por ter vindo ao mundo. As perguntas que, por tanto tempo, se fizeram em mim, extinguiram-se. Estou sentado com os sentidos no corpo do pensamento, suspenso, há uns três pés acima do solo que piso. Conquisto, a cada dia, uma espécie de permanência, de confiança, na perplexidade que o mundo oferece. E há dor. 


Não tenho motivos para acreditar em mim, em qualquer qualidade que possa ter. Os acertos e erros foram todos pequenos, como os de qualquer um na vida. Até hoje, não me orgulho de nenhuma relevância. Desfruto, mesmo, de certo prazer por não ter contribuído com o que quer que fosse. E acaricio, com a palma de minha vaidade, o descrédito que me dou, flagrando no sucesso alheio a inautenticidade a que muitos se permitem. Quantas cabeças fraudadas se sujeitando a aplausos... quanto regozijo com a falsa impressão de inteligência que querem causar... quanto investimento para forjar a mesquinharia do prestígio. Percebo, pelo caminho que passo, latidos e miados de animais que teriam outros hábitos, bípedes emplumados piando na tentativa de ser gente, clones do fracasso inveterado de si mesmos. Todos, náufragos de mãos dadas, clamando pelo sinal salvador de uma bóia flutuante... ainda. Sigo melhor sem companhia, cozinhando o brando e o rude nos baços da caligem que me esconde, guiado pelo futuro que não se sabe.


Desprezo a frieza da perfeição, pela ausência do risco, superado, pela necessidade do acerto e da completude blindada. Abandonaria esta fala em qualquer lugar, por desleixo ou cansaço, pouco importa. O fato de ter sido acionada sem o menor estampido, sem o menor alarde, sem alguém que a escute, sem alguém que a aprove, sem alguém que a reprove, sem alguém que mova o mínimo músculo, surrado, prova ser minha, esta fala. Estou só. E só encontro o movimento do que me cala: o amarelo do peixe no aquário do shopping, a musculatura operária, o cérebro no impacto do soco, a punção do trocarte e o momento seguinte ao acidente consumado. Encontro... Encontro a noite de óculos perdidos no fundo de um lago. Encontro só o que me cala. 


Deixei os livros na calçada - que o caminhão de lixo ou um vizinho desavisado, desconhecido, os pegue; bons ou ruins, ótimos ou péssimos, nunca foram nada para mim. Guardei três ou quatro por não possuírem esteios em que pudesse me agarrar. Se na vida não os tenho, não os terei nos livros. Pelo menos, não sou um tolo completo. Se sou cego, é apenas de uma vista. Se surdo, aprendi a escutar com o pouco do olfato que sobrou. Se sou mudo, a fraqueza de algumas palavras, à minha revelia, murmura, ou assopra a tentativa de seu hálito afônico como no instante mortal de um hospitalizado. Penso quando me espanto com o transbordamento da ausência. Falo para ninguém. Falo por falar. Já não me afaga ter algo a dizer... Falo pela necessidade implausível de silenciar as palavras com as próprias palavras. Tomo posição: meço, com o eco do silêncio pronunciado, a distância que separa de mim o arredor que blasona. Quanta turbulência na milhagem intransponível entre ouvidos alheios e minha boca, entre a boca alheia e meus ouvidos, quanta incompatibilidade.


Nunca me reconheci em nenhuma frase, estive sempre perdido, e, hoje, só tenho essa perdição sem qualquer esperança. Vivo a instabilidade das propensões, submetido aos ditames do provisório. Estar fora de tudo o que dizem, não ser alvo meritório de ninguém, é minha maneira de estar dentro. Não tenho escolha. Prefiro assim. Estou só.

POEMAS PARA CARREGAR NO BOLSO

POEMA PARA CARREGAR NO BOLSO

Entreguei o corpo aos abalos da cidade. 

Mastigo seus vergalhões, o sabor perdido 

do torrão ancestral. Independe de mim 

a oscilação da Bolsa, a noite de carros, 

as palavras derivadas em poemas, o exagero 

luminoso por todos os bairros, o abalroamento 

na esquina e na estrada. Estou à margem 

do resultado de todas as coisas. Violino 

desacompanhado, não tenho para a vida 

uma pauta de Bach. Inventar-me-ei 

nessas linhas. Ou não cumprirei arrojos 

necessários. Sigo, com o nome de meu avô antes de seu avô nascer, com a mesma sensação ubíqua do momento em que fui concebido, com pensamentos de quelônio submerso em mares distantes... Os pés descalços, a sola engrossada por caminhos andarilhos, o dorso aderindo ao jeito do asfalto e das calçadas, o corpo manuseado pela rebelião sísmica e descontínua da cidade.

POEMA UNGULADO, No 2

a Caio Meira

Nenhuma gordura empanturra o corpo

do rinoceronte, varando suas cercas. 

Nenhum couro escorrega em torno 

da carne. Nenhuma dúvida quanto 

a seu peso, quanto à coragem 

ou a sua tranqüilidade. A armadura 

talhada nos músculos, os chifres, 

o rabo espanando qualquer súplica. 

Olhos para ver. Boca para comer. 

Patas para pisar. Orelhas para ouvir.

O corpo... na medida exata do corpo. 

E o meu, tão distante, perdido pela multidão, pelos cantos das palavras alojadas, angaria faltas e excessos por onde anda: um guindaste se apropria de meu sexo, o combustível escasso para mais alguns quilômetros, o chifre crescendo pelo nariz. Quando o queixo começa a se empinar, guincho o que nunca escutei: a voz anginosa do rinoceronte.

A 1600 METROS

A paisagem deposita uma árvore no silêncio

de meu corpo, entre a pleura e o baço, 

um gavião voa pelo intestino que se alarga

à sua passagem, uma cabra rumina meu coração

vibrante como capim ao vento, nuvens 

se apropriam de meu cérebro, vagam 

em minha cabeça, intrometem-se pelo tórax, 

pela pélvis, pelos pés, pelo ar, um peixe 

escorrega com a gástrula, aproveitando espaços. Que alívio me abrir! No limite intransponível em que me encontro, não há mais para onde ir. Não há caminho para voltar. Descanso, enfim, no exílio inexistente da caverna. 

CARTA PARA UM RELICÁRIO DE ALEIJADINHO, NA BASÍLICA DO SENHOR BOM JESUS DE MATOSINHOS

a Marco Lucchesi
Não importa o que, compenetradamente, 

em teu corpo guardas. Os ossos, o pano,

por mais que tenham sido de santo, encontro-os

à minha volta, no lápis em cima da mesa, 

nos cascalhos de um oráculo antigo guardado na gaveta,

na fotografia de um parente que a gruta

fechada do tempo não me deixou encontrar.

Lápis, foto, cascalhos - apontado, rasgada, 

esfacelados - tomarão a forma do que a barriga 

de teu corpo abriga. Nobre fachada 

de um cortiço imundo, o teu umbigo, umbigo 

do mundo. Não importa que a mão que desbastou a madeira até te encontrar tenha sido leprosa: nas pedras expostas, nos poros da mão do profeta, de pedra, os dedos também carcomidos. A tua imagem, à minha frente... não importam os ossos que guardas, nem a ausência dos da mão que te encontrou. Importa, isso importa, teus ossos de pé sem descanso, tua carne, vívida, tua face vincada de amor e de dor, teus olhos compreensivos falando-me o que, de tua boca, permanecerá para sempre e desde quando calado.

ÚLTIMO POEMA DE TONIO KRÖGER

(escrito no quarto do hotel em Aalsgard,

recém-chegado do baile onde reviu Hans e Inge)

Selvagens amigos de minha infância,

aqui estamos outra vez unidos...

Seus olhos azuis, ondas de amores jamais esquecidos, 

arremessaram-me outrora contra as pedras. Sorte 

que os rochedos ficaram na distância, onde se encontra, 

inda hoje, o convívio. Do qual me alheio, ou quase isto. 

Já não há cais no horizonte do olhar. Nem ao menos 

podem me responder para onde vou, 

pois acostar-se de mim também não podem. No repuxo 

da memória, a maresia deposita em meu olhar 

o cheiro de madeiras, o ranço da serragem,

o perfume dos cabelos dançando, provocante,

à espera do que poderia ter sido e não foi, 

nem será. - Sol que desnorteia minha vida, braçada de cereais erguida no espaço como fios de ouro sustentados pelo vento, iluminai estas pálpebras pesadas de nuvens, fazei-me aceitar a maldição de pensar o que ninguém pensa, de sentir o que não se sente, deixai a vela do ócio conduzir este barco para o mistério que estala em cada peito extraviado!

PEQUENO CONTO AMERICANO 

COM SOTAQUE BRASILEIRO

a A. Cicero e Marcelo P.
Havia sim um gosto na viagem por tudo o que vivia: 

australianos atravessando há anos fronteiras ininterruptas, 

homens largados com os quais dormira em estações 

de trem ou em subúrbios desconhecidos. Lembro-me 

das noites passadas na igreja de Veneza, acalentadas 

pelo veludo tinto do vinho, com pombos sujando 

minha mochila... e de conversas cotidianas em línguas, 

mais do que estrangeiras, inexistentes. Nestas horas, 

como sempre, quanto menos se entende mais se aprende. 

Lembro-me também do haxixe fumado num hotel 

em Barcelona (numa espelunca barata de Barcelona), 

antes da caminhada ladeira acima aos quadros de Miró. Estava com minha mulher, aquela mesma garota de preto de anos atrás, escorada na porta à minha espera, na leitura de John Cage em St. Marc's Church; depois da fala simples do poeta passamos a noite no apartamento dela, num sótão em frente ao Central Park. Por vizinhos, um casal de irmãos dinamarqueses trepando na madrugada silenciosa e fria. Tudo vivido com intimidade raras vezes conseguida. 

NASCIDO NA SEGUNDA METADE

DOS ANOS 60

Na melhor das hipóteses, ser salvo por uma certa 

corrosão no fígado. Um gosto de ferrugem 

na boca - conseguir saboreá-lo. Um travo de trabalho

entalado na garganta - conseguir engoli-lo, 

depois defecá-lo. Não me importar com a vazante 

do dinheiro pelo nervo cidadão, é o que dizem. Nem 

com o destino de antigos amigos: um em Santa Catarina 

numa clínica para drogados; outro cria canários 

em seu quarto na casa dos pais; um terceiro 

pede dinheiro emprestado: a mulher que tirou do puteiro 

para se casar com ela tem de fazer um aborto

do que seria o quarto filho; aquele morreu afogado 

em dia de ressaca, horas depois de demitido

e meses após a vasectomia. Escrevo o poema 

de uma nova geração, dizendo que, se possível, faria como querem. Iria mais longe: participaria dos escândalos políticos, da violência econômica, esqueceria o preço do aluguel e do condomínio, a inadaptação social... Mas intimidade só consigo quando me esqueço de mim pela cidade; quando subo ao cume e a visto - paisagem; quando abraço as noites de lençóis e álcool com a mulher amada; quando encontro, ao mijar nas pedras da baía, a concha imensa e ensolarada de um molusco há muito desaparecido. 

O MUNDO, A NANQUIM

a Armando Freitas Filho

Os traços já vão se apagando, mais de quinhentos 

anos passados. Quando a tinta ainda era fresca,

os traços já iam se apagando. Os galhos retorcidos 

estão aqui, os mesmos galhos com o frescor de sempre 

atiçando os troncos no ar. Posso vê-los recortando 

o espaço, prolongando a rocha, desenhando trilhas. 

Subir pelo caminho deserto provocaria em mim 

ora uma sensação de descanso, ora um cansaço 

da solidão excessiva. Um pouco abaixo do centro, 

à direita, uma moita de bambus curvados pelo tempo. 

Deve haver alguém por perto para aprender a lição. 

O solo branco, de neve. Não: não faz o frio 

que ela causaria. Talvez, sejam apenas os traços 

se apagando, o papel branco aparecendo com o gesto do pincel. No bosque de bambu, algumas manchas se assemelham, quem sabe, a uma casa camuflada com arbustos e relevos do solo. Por toda montanha, pelas rochas e pelos bambus, pelos troncos e pelos galhos, pela espessura da tinta no alto da página e pelo capim delgado na planície, pelas águas e pelos barcos pesqueiros, mesmo pela casa escondida por toda a paisagem e pelos ideogramas que por nada decifro, só não encontro aquilo para que o título, com humor, aponta: um homem lendo, numa cabana do ermo bosque de bambu.

ARRANJOS PARA A PRIMEIRA VOZ 

NO FUNDO DA GRUTA

I

Há um comer isolado das bocas, um digerir alheio a estômagos, uma força de sumiços e aparições separada de qualquer musculatura; mastigam, expelem, assimilam... 

No cabresto, a morte danada da besta 

me segue, domada. Até quando? 

Ninguém sabe 

(é sem aviso o corcovo da selvagem).

II

Os mamutes, como nós, se consomem

trazendo fixas na voz suas peles 

calcárias como a gruta que os exige.

III

(tradução de rabiscos rupestres de + ou - 55000 a.C.,

até agora indecifrados)

[deixar os] cadáveres ao relento

[para serem] corroídos com maior rapidez

IV

(tradução do primeiro epitáfio de que se tem notícia)

aqui jaz ninguém

V

(variante possível da tradução do mesmo epitáfio anterior)

nesse pedaço

de terra

deitado

para todo

o sempre

o imenso 

esquecimento

sem alguém

nem um resto

de alguém

para sentir

BREVE HISTÓRIA TRÁGICO-MARÍTIMA
a Fernando Ferreira de Loanda
I
Nem para todos destino de sedas,

ouros, nobres madeiras, lucros. 

O do náufrago, pior que o dos outros: 

de água intragável, pregos, fome (

a pimenta do perigo ardendo 

em seus olhos). O sol o aflige sem sono. 

O lombo cansado esturrica no azul. 

Com o tombo do mastro por dentro 

da nau, zumbindo em sua envergadura, 

com o fazer água ou água abrir sem que nunca se saiba por onde, o destino do náufrago é afogar-se no mar... e, na terra, os sinos do além estalando mais lentos, as cortinas de urubus se abrindo ao último olhar.

II

HOMENAGEM A JORGE DE LIMA

Ainda que com as cargas 

mal dispostas por porões

mais sombrios impossíveis,

tempestades impiedosas,

cobiça de navegantes

como de contratadores,

imperícia de piloto,

furo de prego deixado

aberto e oculto por breu, madeira de árvore podre... muitas naus não naufragaram nem voltaram a Lisboa: perderam-se e, então perdidas, vagaram na imensidão incontrolável do mar.

III
NAUFRÁGIO NA SALA CECÍLIA MEIRELES

... mar com corpo, sala com mar, som 

com sala, corpo com som. Sal, Sal, 

e Sal. Boca de coral vermelho 

numa língua de escamas cromáticas,

escalas de sargaço, notas desbotadas. 

Naufrágio de cadeiras no resto 

de ferros afundados. Ondas me arrastam 

desta sala. Das correntezas do som, 

a respiração deriva para a amplidão. 

A dentada do pâncreas no rosto 

de um tubarão. Onde as bocas 

com a água dos corpos soletrada? Onde

as que querem com a náufraga se unir? 

Nada escuto, neste mar agora amplo, 

senão as ondas. Nas ondas do som, o silêncio de ondas. Só onde soa o silêncio de ondas anda o som, o som do silêncio. Entre silêncio e som, entre som e silêncio, a onda. Entre o sol do silêncio e o som do sol, entre o sono sonegado pelo sino do som, acorda o silêncio do sino solerte do sol. O solêncio. O sinêncio. (Jamais escutamos o silêncio sem o dizer. Jamais escutamos o silêncio sem o dizer.)

AMOR FATI
Três horas. Madrugada chuvosa. Agosto de 1997. 

Bianca dorme sonhando com uma coroa de ouro 

com olhos incrustados por toda a circunferência 

a girar em velocidade infinita perdida pelo cosmos.

Passeará por todas as galáxias antes do amanhecer,

e acordará sorrindo e cantando para mais um dia.

Passos perambulam pelo andar de cima. O vizinho 

insone prepara a dicção apropriada para a frase 

imprevista ou a resposta pedida pelo jornal 

que a publicará adulterada na semana seguinte. 

No apartamento do segundo andar do número 156 

da silenciosa rua David Campista, bairro Humaitá,

cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro, sem nenhum

motivo aparente, sem aviso prévio, sem qualquer vínculo 

com o que vinha acontecendo até então, vem-me o tranco exigente de musculaturas para suportá-lo: tudo é ridículo. Ridículo olhar nesta direção, mudo o foco, descobrindo serem este e todos ridículos; ridículo aqui neste momento, troco de lugar várias vezes e, sempre, o ridículo; tão ridículo o que me passa pela cabeça, que deixo mais resíduos chegarem e partirem, mas todos ridículos; ridículo até pensar que tudo é ridículo. No meio do desconforto de todas as possibilidades, a gargalhada eclode pelo rim, pelos hilos, pelos ligamentos, pelos pêlos, sentindo-me livre doravante para o que quer que esteja acontecendo.

LAMENTO PARA SOLO DE CORDAS
A noite é dos que sonham, mas a madrugada 

abriga apenas os insones. De qualquer canto da casa 

repleta de ausências, escuto o sono latejando na cama. 

Uma palavra desequilibrará a freqüência do bairro inteiro;

talvez uma frase consiga mantê-la... talvez algumas. 

Não há porque sair, com o cheiro da cafeteira 

esbarrando por todas as paredes, concentrando-se sempre 

no lugar em que estou. Era ela quem preparava o café, 

voluntariamente, quando o sol refletia pela primeira vez 

no prédio da frente, irradiando para dentro aqui de casa. 

Gostava de me ver escrevendo assim tão cedo. Hoje, não sentirá o amargo do líquido escuro provocando suas papilas. Antes de ir para o hospital, de onde jamais sairia, disse que olhava pela janela de sua casa uma última vez. Comoveu-me escutar que esta casa também era sua. Comoveu-me, ainda mais, lembrar que sempre esteve à vontade em qualquer lugar por que passou.

A FRONTEIRA DESGUARNECIDA, NO 2

Aflige-me o contraste entre a velocidade do carro 

e a do corpo meditativo caminhando à beira da baía. 

Falésias maquinam o estômago com encontros. 

No entre mar e terra, rastros de peixes em freadas 

e arranques, esclerose de borracha desprezada 

no asfalto oleoso das águas. O dióxido de carbono, 

fervendo areias nos canos de mariscos, mais parece 

um homem com ossos de britadeiras escavando em busca da rematerialização dos corpos. O caminho sem refugo da amplitude esquece qualquer vestígio, atirando-se para o templo impreciso das perdições. Com sal, constróem-se avenidas sustentadas por colunas de água, por onde trafega a criação, à deriva. Eu, que já fui bicho, turbina, folha de bananeira, encontro-me em tudo que, da neutralidade formigante, pulula e quer pulular para a metade palpável da cidade.

CODICILO
Emito gritos de socorro, acaricio cabeças pendidas, festejo a entrada da primavera e pereço na calçada mais próxima. 

A balbúrdia nos ouvidos da cidade, 

a paisagem nas pernas dos caminhos,

o acontecimento que, à minha revelia, me incrementa, 

rearranjam os meandros de meu corpo. Despenco, a cada dia, de mim mesmo, renasço do outro lado das alturas: muito mais oceano do que braços, mais trânsito do que pele, mais ruídos do que cérebro. Não tenho por lugar 

turísticos belvederes, mas o emaranhado das ruas populosas 

e recantos por onde encontro o esquecimento. 

Sinto o cheiro espesso da gasolina escorregando por entre as veias, sinto seu gosto no copo do qual beberei, sinto o ritmo derrapante das inquietudes.

Como a leitora cobrindo com esparadrapo frases de um livro, 

como um homem amontoado no meio da multidão, 

sigo, arrastado pela força que leva as aves a emigrarem
. 

E não desiste, a sede: como o mar, imorredoura.

P.S.  -  Alguém que não foi nada na vida me disse que tudo valeu a pena.

À MÍNGUA

Caminho há quinze horas pela cidade do Rio de Janeiro e não sinto vontade de parar, apesar da fome

solapando as pernas e o pensamento.

Sou despejado de mim feito inquilino com contrato expirado, sem dinheiro para renová-lo. Meu desespero é pelo agora.

Não, não voltarei para o trabalho. Não serei como os outros. Não serei como sou, eu que sou como qualquer um e como todos os outros. Continuarei a caminhar

por quantas horas forem necessárias

até expirar o derradeiro resquício de incômodo, até secar a última gota do medo,

até que o grito não venha do desajuste, mas

do inumano explícito em cada paisagem.

Vou por onde não preciso de portas. 

Quinze horas caminharei, e depois mais quinze,

e, ainda, depois... Esquecido de mim

e de todos os outros.

SEBASTIANÓPOLIS

Há um tanque de ferrugem afundado no esquecimento azul das marés,

um avião riscando uma linha de espuma no mar tranqüilo do céu,

uma baleia encalhando seu prédio em fumaça nas praias de ontem do centro da cidade,

o braço póstumo e amputado de S. Sebastião andando cinza em nossa língua, 

enfiando sua mão sem peso no bolso veloz e moreno das manhãs, 

bebendo um trago elétrico nos bares assaltados por delírios, 

precipitando carros do desespero para curvas com oitis traiçoeiros, 

talhando, com machado, cutelo, foice, um corpo de madeira e carne, de galhos aflorando no lugar do pensamento, de joelhos pendurados no tronco, expostos para a fome passageira,

desgrenhando a cidade, 

plasmando ruas, distribuindo águas, 

unindo e separando homens para guerrearem entre si por espaços, comida, dinheiro, praias, carros, por qualquer supérfluo que lhes agradar,

há paredes da perturbação, astrolábio, bucetas, crisipo, fomes de marisco,

um corpo estendido sobre o tapume, 

morto, 

a frase incomparável de um acusado na boca dos jornais,

há satélites que, parados, subitamente se deslocam velozes, sem barulho, cruzando o céu de ponta a ponta como aquele corpo desabando perdido pelo espaço e resgatado por entre os astros, planando nas garras metálicas de uma nave cravada na história e nos devaneios de qualquer solidão,

há buzinas expressando outras inquietudes das que conseguem as palavras,

há o capim cobrindo as sílabas dos paralelepípedos,

desvios, atalhos, parapeitos,

casais de namorados combinando todas possibilidades sexuais, 

travestis, telefones, tomates, tíquetes, tamborins, tacos de sinuca espalhados pelos bairros,

há próteses involuntárias acoplando uma cabeça eqüina ao gabinete de um computador, uma esquadria de alumínio a chumaços de algodão, um caderno emperrado à grade patinada de um berço,

há a suspensão da gravidade,

um cheiro de explosão e maresia por onde quer que passo,

um gosto de asfalto quente no suor de feira livre a cada dia da semana exalado pelas guelras pálidas dos peixes,

há reticências por todos os lados

ADMIRÁRIO

Há o tempo do coração, há o tempo do cérebro. Mais uma vez, a anatomia em mim ficou louca. Quem pensa em mim é o tarso, autonomamente.

*

As placas de bronze não concitam estes escritos. Os arranjos os trouxeram. Quem sabe os levarão a acariciar o corpo alheio, encontrando novos, móveis destinos.

*

Apesar de solitária, aberta a múltiplas freqüentações;

 apesar de aberta a múltiplas freqüentações, solitária - a voz que me atravessa.

*

É sempre um outro que escreve por mim, inumano, ao qual me afinco. Pouco importam os leitores e eu mesmo – entregue ao desatino dos arranjos. Apenas por uma ambição cosmogônica as palavras necessitam de nós.

*

Impressionante força a da mandíbula com que o livro, de estalo, abocanha o escritor e quem o lê.

*

Nenhuma intimidade que não seja com o estranhamento.

Sereno abrigo da própria impotência.

*

Uma tensão rítmica entre o andamento da linguagem falada, o do que ela poderia dizer, o do que ela jamais poderia dizer, e o da escrita.

*

O movimento de uma letra após a outra, o deslizamento das reticências, a tensão dos intervalos que separam e conjugam, flagrados no momento da efetuação.

*

Dogen Zenji, iluminando-se, disse: O corpo e a mente desapareceram, deixe o corpo e a mente desaparecer.

Começar a escrever com o que sobrar deste corpo e desta mente desaparecidos.

*

Ao to be or not to be shakespeariano, o to be and not to be de Parmênides.

*

Não há matemático vangloriando-se de saber contar nos dedos ou de cabeça; sobretudo, em época de computador.

Será poeta, quem compuser um tratado de medicina em versos? Já perguntava - e respondia - Aristóteles.

*

Ao gravar o rinoceronte, Dürer criou uma nova carne, um novo animal. Que nos fez reaprender, mais uma vez, desde o começo.

*

Como em Pascal, aqui: as disposições e os arranjos.

*

Tudo já foi dito. Tudo, ainda, a dizer. Arde o segredo do indizível. E esta esperança irrevocável.

*

Ao que jamais se basta, sempre é necessário o desdobramento.

*

... admirários...

*

Pílulas do espanto, cápsulas da admiração, granadas do entusiasmo.

*

Como a rebelião das letras altera a paisagem do rosto de um homem!

*

]mais vale o livro do que o poema[

*

Havia elogiado um escritor, em uma mesa de bar. Alguém me disse: Mas ele não é poeta, é prosador. De um destes gêneros inclassificáveis. Ao que retruquei: Acho esse papo de gêneros uma grande balela. Além do mais, se inclassificável,  é poesia.
*

TRÊS POEMAS INESPERADOS

P.S. PARA UM POEMA INACABADO
em uma nota de pé de página do primeiro volume da 

história do brasil     à página 290     pedro calmon diz que o pontífice     no século xvi     enviara a el-rei o braço de s. sebastião     recebido em portugal com majestoso triunfo     já usei o respectivo ultraje     fundador mítico de nossa cidade     em um poema     sem mencionar todos os dados     como as pessoas talvez duvidem da história     dou a referência     não fui ainda à biblioteca nacional ver o livro de d. francisco manuel de melo     em que aparece o fato mencionado pela primeira     e pelo que eu saiba única vez     excluindo o próprio pedro calmon que o citou     mas vocês     menos preguiçosos     a hora que quiserem e     é claro     que a repartição pública estiver aberta     podem ir lá conferir     antes de ontem ganhei um livro do meu cunhado     que o comprou num sebo     entendendo a obsessão que tenho pela cidade e pelo santo 

     pude ler em o meu flos sanctorum     de josé severiano de rezende      verdade é que não se festeja mais     como outr'ora se festejava     o predilecto martyr     padroeiro de sebastianópolis     e a casaria difusa desse ruidoso emporio já não se enfestona     tentei fazer um poema que começava assim     a língua mesmo muda há de falar     os olhos mesmo cegos hão de enxergar     as pernas mesmo frágeis hão de dançar      são concordantes os arranjos das palavras e os de sua época     depois     vinha toda uma parte dramática que é melhor ficar de fora     mas uma frase de efeito lá pelo meio     resolvi guardar     mesmo sem saber se um dia conseguiria aproveitá-la     falava dos atletas de luta livre que nunca venceram um combate     e que tremem     ao pisarem no ringue     sem ao menos o consolo da possível toalha lançada a qualquer instante 

     tinha também um final     triste     melancólico     eu devo ter acordado meio mal aquele dia     quem sabe um sonho     quem sabe com fome     naquele final     eu duvidava ser possível uma intimidade com a cidade

     tantos amigos se mataram ou tentaram se matar ou mataram outros recentemente     mas dizia que     meu corpo     inscrito na cidade     lutaria até o último soar do gongo por uma intimidade não sei mais se possível  

     apesar do desejo grampeado na carne     como isso soa poético agora     demasiadamente poético     agora     que estou apenas no movimento mais cotidiano das palavras

     acolhedoras do sempre rejeitado supérfluo     e que não faço a menor questão de ser o poeta oficial da geração     nem do município     nem do estado     nem muito menos do país     os compromissos são um pé no saco     não suporto politicagens     acabou-se o tempo das centralizações e     como disse juan luis panero     allí     en el escenario    no está la poesía     no lo estará nunca
R.S.V.P.
alguém se levanta da sombra     girando o volume das ruas     o volante das camisetas em movimento     como se fosse um hipopótamo cruzando o hemisfério ou a líquida presença no colorido dos sinais     a pensar se colocaria o traje de rigor exigido pelo convite     sempre mais interessante escutar um homem que cometeu atrocidades contra a vida humana sem disto se ressentir     a uma ou outra de suas vítimas que porventura sobreviveram e permaneceram infantilizadas para sempre pela dor que passaram a sofrer     como se a tranqüilidade     sendo possível a alguém marcado por uma obsessão mortífera 

     dissimulada apenas para quem não faz parte do ofício

     especialmente para sua família que nunca soube de nada e que hoje apesar de todas as certezas ainda sonha com a ignorância de outrora     coubesse também a qualquer um levado por uma vida mediana     quem irá a esta reunião de amanhã meu deus     alguém convida para a Sessão Solene de homenagem à etc etc etc que terá por orador oficial o Ilmo. Sr.     a credibilidade não tem a escuta de mais ninguém     imaginem só     uma reunião com a presença de exponentes do mundo inteiro certamente não é para mim nem para você     dentro deste quarto um gorila come pétalas de rosa perscrutando quem está à sua frente     isto sim me diz respeito no momento   

     o amante da rosa vermelha     se fosse título de filme americano teria sido estrelado por Humphrey Bogart 

     mas se trata apenas de um grisalho mudo e sedutor escorado em minha mesa de trabalho      a realidade do cartão-postal me encara transformando-se em assunto para uma frase qualquer que poderia não ter existido   

     qualquer coisa em qualquer lugar a começar por nós mesmos poderia não ter existido     uma mala seca de mar vermelho rasgada de etiópia poderia não ter existido  

     uns papéis adulterados cheirando a areia e mofo e amanhãs poderiam não ter existido     o eco do pulso de um tiro esquerdo atravessando os séculos poderia não ter existido     seu vilarejo fronteiriço de todos os outros e de todas as metrópoles poderia não ter existido nem ser relembrado dia após dia ao menos uma vez em cada parte do planeta     a garrafa de um vinho barato tomada até a última gota por um parente em lugar dos últimos sacramentos do padre para poder morrer em paz poderia não ter existido     aqui não vai ser diferente

     talvez por isso algumas pessoas prefiram retornar o mais rápido possível para suas tarefas reconhecidamente seguras     urinando pelos joelhos e felizes por terem empregadas que logo lavarão suas calças     a persistirem na aventura do caminho obscuro apalpando e alargando frinchas com a força do tutano que lhes cabe     

POEMA PARA A MAIOR AUDIÊNCIA DO PAÍS
foi fiadora e caiu do cavalo     prefeitura que não puder ser prefeitura melhor entregar o jarro     quero mandar um abraço pro povo do paraguai     se vocês quiserem eu mostro     eu pensei bem e não quero essa vida mais não   

     aquelas duas querem pôr teta aquela outra quer tirar 

     deixa eu falar a verdade     deixa eu falar a verdade   

     as pessoas carentes do nosso município     as outras esposas dos prefeitos     triste fim de um aposentado     na hora que pegar fogo você põe no ar     pode deixar pegar fogo porque essa kombi não é minha     hoje está bom pra cachorro     seja homem     já que você está em frente às câmeras seja homem     se as cadeiras não estivessem cheias     vai ver teve alguma decepção com a vida na rua  

     quem precisa é quem procura     esse negócio é mentira     tem cada caso de arrepiar     nada de assistir novela porque novela é tudo mentira     nenhuma para subir     eu já disse aqui e repito     eu mando matar eu mando eliminar eu mando e assumo mando conhecer o capeta mais cedo mando acordar com a boca cheia de formiga     eu acho que essa moça tem todo o direito de ser feliz ao lado dele     eu acho que ela está completamente errada     eu acho que qualquer um no lugar dela     o cara fala que eu sou muito raivoso muito raivoso é a tua bunda    o mesmo próprio homem está levantando falso     montem uma associação     sempre houve desarmonia     correu pra debaixo da cama     três horas dentro do quarto e não fizeram nada     não queria pagar mas se for obrigado eu pago     parece que está tendo um novo prazo para regularização de armas     não sei o motivo     um complemento nutricional não tem nada de remédio     vamos aplaudir um talento fantástico     mulher comprometida casada pra mim é homem     o pessoal que vem em turminha avisa de onde é     o amor será     eu não separo briga     o povo tem que apoiar candidato que pôr polícia na rua     eu desejo que meu pedido seja realizado     esse exame poderia ter dado porque tinha anemia     vamos fazer o sorteio vamos ver quem vai ganhar     uma cabrita está dando o maior bode     mas com toda a exigência     na maior moleza no mercado clandestino     a gente tá tomando pinga no boteco vem alguém enfia a faca     agora aproveitando essa oportunidade     mentira desse cara esse cara é louco     a cura dessa mulher é a cura da família inteira     roda o computador     essas coisas com que os poderosos não se preocupam     mais um momento em que é passada     uma mãe está dando o maior problema     dez carros de quinhentos mil quinhentos e um automóveis dez caminhões um helicóptero     segura ele aí     só tem um caminho cadeia ou cemitério     mostre que você está revoltado     pronto para amanhã     

� Verso de Fernando Ferreira de Loanda, em Kuala Lumpur.
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