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* 
 
... o que, agora, tento. A partir de uma abertura, 
descobrir relações de mestiçagens entre poesia e 
filosofia, manusear uma matéria disforme que supere a 
abordagem dos pólos estanques, dar- lhe voz.  
 

* 
 
Se filosofia e poesia possuem particularidades que, 
através das alteridades, mantêm suas respectivas 
diferenças, há também entre elas encontros que 
provocam a mistura de uma com a outra, permitindo a 
formação de corpos múltiplos.  
 

* 
 
Aristóteles: Através da admiração, pois, tanto agora 
como desde a primeira vez, os homens começaram a 
filosofar (...). Mas aquele que admira e se encontra sem 
caminhos reconhece sua ignorância. Por conseguinte, 
o filômito é, de certo modo, filósofo: pois o mito é 
composto do admirável, e com ele concorda e nele 
repousa.  Tó thaumázein, o espanto, a admiração, é a 
palavra de uma possível miscigenação entre o filosófico 
e o poético: o filômito, amigo dos mitos, é, também, 
filósofo, amigo do saber, no sentido de que ambos se 
espantam com o admirável, descobrindo-se sem 
caminho, sem saída, perplexos diante da constante 
aporia que a vida nos impõe. O amigo dos mitos e o 
amigo do saber se encontram suspensos, na ausência de 
conhecimento que ambos reconhecem possuir: eles - 
amigos de -; mas de tal forma que o que será pensado e 
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falado virá do próprio admirável, do próprio espantoso, 
e com ele concordará e nele repousará.  
 

* 
 
Poesia e filosofia não principiam pela indagação; nem 
pela dúvida. Mas pela exclamação das palavras que 
insistem em transbordar com o admirável, a ponto de 
não se distinguirem dele. Os escritos não são 
instrumentos de comunicação do que lhes é exterior. 
Eles mesmos, já espantosos, realizam seu limite, 
chegando ao que, desde sempre, são: palavras, criações 
de novos destinos.  
 

* 
 
A miscigenação conduz da apatia ao páthos do 
admirável, do aético ao éthos do espanto.  
 

* 
 
Possibilitada pela vivência de quem tem o verbo como 
aquilo que o transpassa, o fundamenta e o envolve, a 
admiração deixa a realidade se expor em toda sua 
potencialidade, em todo seu vigor, fazendo com que a 
pessoa, quando alheia a ela, fique anestesiada para o 
real que passa a se projetar menos do que poderia. 
 

* 
 
A escrita fragmentária se torna símbolo do poético-
filosófico. Ela se constitui como tentativa de fazer com 
que a linguagem, ainda que se apresente aos estilhaços, 
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permaneça fiel ao seu princípio; o que for alheio a esta 
possibilidade, como, por exemplo, a explicação lógica e 
a maquiagem discursiva, deve ser apagado. Neste 
sentido, a escrita é sempre fragmentária (ainda que o 
texto seja extenso): é um fragmento do espanto. A 
palavra do pensamento poético ou da poesia pensante 
se caracteriza por uma sensibilidade materializante do 
admirável. Poesia: pensamento: filosofia: dar matéria 
(palavras) às exclamações, e exclamações à matéria. 
 

* 
 
Se a pergunta aceita ser material do poético e do 
filosófico, decorre do fato da própria exclamação já ter 
se dado antes mesmo de algum questionamento. O 
ponto de interrogação camufla o de exclamação. Este 
último, corporal, visceroso, tem a presença do afeto 
imediato e da dor imposta pelo enigma da vida. Nem 
perguntas, nem respostas: no vácuo de suas suspensões 
principia o pensamento. 
 

* 
 
A realização poética traz em si a liberdade para ocorrer 
a partir de qualquer momento, por mais cotidiana que 
seja a situação em que nos encontramos: ela acontece 
sempre que o impossível é disparado na-e-ou-pela 
linguagem e, ainda, quando o cotidiano consegue se 
desagrilhoar, deixando-se ser percebido enquanto o 
imprevisível que, efetivamente, é.  
 

* 
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Para além dos que tramam a contraposição entre o 
cotidiano entediante e o escape pela aventura, os 
escritos nos quais o próprio cotidiano se descobre 
extraordinário. 
 

* 
 
O tiro do impossível no provável do cotidiano é o 
destino do qual não se pode escapar. Ele leva o poeta a 
buscar uma linguagem correspondente.  
 

* 
 
A exclamação do poeta (do pensador, do filósofo) é 
feita de dentro do enigma. Ele não é aquele que decifra 
a esfinge, sob pena de morte caso fracasse. Ele não é 
aquele que consulta o oráculo para descobrir o futuro 
vindouro. Ele é a própria esfinge, produtora de 
enigmas. Ele é o próprio oráculo, criador de palavras 
ambíguas. No princípio, era o enigma, que se bastava 
por si mesmo, e o oracular era uma ambiência a ser 
freqüentada, uma morada a ser habitada. Nenhuma 
resposta o precedia, nem era requisitada nenhuma 
explicação. A necessidade de sua decifração se 
constitui como tarefa tardia do pensamento. Antes de 
ser a revelação de um sentido oculto, a palavra poética, 
pensante, dedica-se a nos envolver com o oculto que há 
em todo sentido: ao invés da dúvida, a exclamação; ao 
invés da pergunta e da resposta, o enigma.  
 

* 
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Ainda que soe de maneira esdrúxula, poesia e filosofia 
se unem sob os desígnios de uma filoracularlogia.  
 

* 
 
Dizer o que não pode ser dito, nomear o inominável, eis 
o enigma do poético ao qual o escritor dedica seu voto. 
No momento em que o inescritível ganha corpo na 
palavra ou, se quisermos, no momento em que por ela é 
dado percebê- lo, dá-se a realização do poético.  
 

* 
 
A medida da palavra é sua desmedida: do não-dizível, 
ela se põe à escuta; nele, ela se plenifica. Escrever se 
torna um lançar-se para dentro da impossibilidade da 
própria escrita. Impossibilidade que, de seu desamparo, 
cede, e, cedendo, faz-se possível. Para o que vai 
aparecendo na linguagem, só há uma pertinência: o 
inesperado. Quando nada mais há a dizer... quando, em 
seu exercício cotidiano, o poeta esgota qualquer 
possibilidade de referência a alguma coisa específica 
em sua manifestação aparente... quando tudo aquilo que 
existe e que poderia ser dito através do discurso não 
desperta mais interesse... inicia-se, então, a escrita do 
nada, obscura, do poeta-pensador que se entrega com 
máxima devoção a deixar, naquilo que é escrito, 
repousar a impossibilidade de todo escrever. A força 
desta escrita é sua fraqueza. Não há lugar para 
contradições nem dialéticas. Pensar poeticamente é se 
atrever ao pré-dito do pensamento (ao inefável de todas 
as coisas, ao imponderável, ao extraordinário, ao total 
desamparo), permitindo- lhe se apresentar nas palavras. 
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No fundo de toda escrita pensante, quando o leitor 
consegue atingi- lo, é nada, o encontrado. Este nada é a 
própria linguagem, morada privilegiada do silêncio.  
 

* 
 
O encantamento provocado pela palavra é tal que, tão 
logo começamos a falar, ou a escrever, ela entra num 
devir, metamorfoseando-se, supostamente, no que foi, 
no que é, no que será. Como a liberdade da letra é 
experimentar limites, ela, além de exercitar suas 
ventosas para tentar se agregar ao manifesto do real, 
cria o que nunca foi, nem é, nem poderá exis tir em sua 
ausência. Mesmo quando quer falar aquilo que já está 
dado no mundo (ou o que, outrora, já o fora, ou o que 
ainda o será), tudo que encontra é a ausência do que 
queria dizer, falando, portanto, esta própria ausência, e 
mais nada; ausência feita da combinação de letras, da 
matéria robusta da palavra. Por isso, a linguagem, por 
fundamento e definição, é poética, mesmo nos 
momentos em que não a imaginávamos sendo. 
 

* 
 
As palavras perseguem o pensador. Submetendo-o, elas 
o obrigam ao que lhe é completamente desconhecido: 
onde o poeta (o filósofo) se perde e se encontra, e em 
sua freqüentação trabalhará incansavelmente. 
 

* 
 
Partícipe do movimento de criação do mundo, a palavra 
é criadora contígua do real. Com ele, de dentro de sua 
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eclosão, ela, constitutiva e originária. A arte imita os 
arranjos cosmológicos em seu movimento de criação; 
se ela é imitação, é apenas neste sentido: criando, 
mostra a realidade enquanto criação ininterrupta.  
 

* 
 
A experiência poética constrói caminhos pelos quais 
podemos nos movimentar; concernindo-nos mais que 
todos os outros, delineiam um viver.  
 

* 
 
Erguer do solo uma habitação que não se dissocie da 
linguagem e do cosmos, de uma cosmologia, para que o 
espanto se perpetue dispondo-se de nós e para nós. 
 

* 
 
Se alguém compuser um tratado de medicina em 
versos, será poeta? À pergunta, Aristóteles responde 
negativamente, dizendo que apenas os vulgares 
consentiriam em denominá- lo assim. Não é o verso a 
medida da poesia: as diversas possibilidades literárias, 
seja um soneto, um poema em prosa, uma seqüência de 
versos irregulares ou qualquer outra, podem trazer o 
que se estabelece como fundamental; ou não. 
 

* 
 
O interesse convergindo para o poético-filosófico, 
pode-se entender a palavra métron, medida, a partir do 
fragmento 30 de Heráclito, em que aparece diretamente 
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comprometida com o cosmos no qual o homem (e tudo 
que o circunda) se encontra desde sempre lançado: O 
mundo, o mesmo em todos, nenhum dos deuses e 
nenhum dos homens o fez mas sempre foi, é e será, fogo 
sempre vivo, acendendo segundo a medida e segundo a 
medida apagando. Neste caminho, medida é a 
encruzilhada necessária em que acontece a contínua 
eclosão do real. O aparecimento (e desaparecimento) de 
homens e deuses, como o de tudo mais, passa a ficar 
submetido aos desígnios imprevistos da medida. 
Métron se aproxima de Moira, Destino, e de sua força 
nem mesmo Zeus pode escapar.   
 

* 
 
A miscigenação entre filosofia e poesia parte da 
ambiência de um pensamento que poderíamos chamar 
de filogenético, atentando para os três substantivos que 
compõem a palavra: philía, gênesis e éthos. Ser amante 
do saber, ser amante dos mitos, ser filósofo e poeta, é 
estar à disposição das palavras, de tal forma que se 
possa viver em intimidade e no acordo com a 
admiração comum a quem se deixa atravessar pelo 
enigma do cosmos em seu constante movimento de 
criação.  
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* 
 

... arrisco-me a uma aproximação daquilo que quer 
escapar. O que quer escapar é o que tenho, agora, de 
mais próximo de minhas mãos: poesia. 
 

* 
 
Descubro o que as palavras querem e podem revelar 
através de mim apenas quando focalizo o próprio 
pensamento situado no amparo das páginas. 
 

* 
 
Escrever implica comprometer-me, assumir a 
responsabilidade de um caminho que não é nenhum 
outro senão este que percorro, afirmando a convocação 
do desconhecido que me cabe.  
 

* 
 

Nunca podendo se mostrar em uma pretensa totalidade, 
aparecendo sempre com o auxílio de escombros, o 
pensamento tem de se manifestar no movimento 
possível. Que este movimento não se queira estancar!  
 

* 
 

O espanto me persegue pela verticalidade de sua 
imposição à minha intimidade, não pela cronologia 
dispensada à tentativa de sua compreensão. 

 
* 
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Deixo aparecer a voz que quer fazer sua diferença falar 
por mim. Favoreço-a. À minha revelia, ela me impõe 
suas próprias surpresas, minhas próprias perplexidades.  
 

* 
 
Antes mesmo de procurar, aceito o acontecimento de já 
ter encontrado o que, com seu impacto, me faz 
sobressaltar. Assim, desde sempre, a autenticidade já 
nos foi ofertada, restando-nos acolhê- la.  
 

* 
 

A experiência da escrita me deixa exposto pelo real que 
me transpõe; desconhecendo a separação entre 
linguagem, pessoa, vazio e todas as coisas, ela se dá 
justamente na respectiva encruzilhada: morada de todo 
espanto. 
 

* 
 
 Ao invés de autônomo e auto-suficiente, recebo a 
dinâmica de uma nova emergência querendo se 
manifestar. Desvendado por ela, passo a intervalo 
permissivo, deixando existir o que quer aparecer e que, 
de outra maneira, não poderia.  
 

* 
 

A cada instante, fico admirado com isto que me é 
estranho e que nasce através de mim, tornando-se, de 
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mim, o mais íntimo, à medida que meu esforço trabalha 
em seu favor.  
 

* 
 
Na intimidade ofertada, como consegue o estranho se 
manter íntimo e estranho a um só tempo! 
 

* 
 

O aniquilamento dadivoso, que me intima. 
 

* 
 
Esqueço-me de mim não como quem se vinga: mas 
como quem, em vigília, se afirma. 
 

* 
 

Líquido em líquido misturado – o indecantável por 
divisa. 
 

* 
 

Intermediários do pensamento, e a mesma pessoa, 
escritor e leitor compartilham a entrega que alguns 
arranjos se destinam a lhes exigir. 
 

* 
 
Pensar começa com liberdade, mas, quando com 
coragem e persistência, a própria liberdade também é 
provocada pelo pensamento.  
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* 
 

Consinto que caia sobre mim a intensidade única do 
pensamento. Acredito ser essa a necessidade imposta a 
qualquer pessoa que se disponha à lida com a escrita: 
perscrutar as palavras, para que nos revelem suas 
intimidades mais profundas e enigmáticas. 

 
* 

 
Algumas palavras cotidianas, sem uma carga prévia 
conceitual ou poética, às quais nenhuma atenção era 
dada, querem estabelecer conexões inesperadas; o 
poema começa quando estou apto a deixá- las adquirir 
seu novo vigor -  arranjos até então deslembrados.  
 

* 
 

Miscigenar as individualidades das palavras, 
mostrando, sobretudo, a força bruta da coesão que as 
harmoniza. 

 
* 
 

Escrever, pensar: criar zonas de instabilidades. (...) 
dinamizar posturas...  
 

* 
 

Atingir a autenticidade do pensamento, sobretudo nos 
dias atuais, mas também em qualquer época, está 
diretamente ligado a se deixar acolher por uma zona de 
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esvaziamento, por uma zona de esquecimento, para 
poder ser surpreendido pelo impensado que habita 
silenciosamente o mundo e quer nos ocupar.  
 

* 
 

... pensamento da poética ou poética do pensamento? 
(...) pensar a poesia: poetizando o pensamento... 
 

* 
 

Habitualmente, compreende-se o prosaico como o 
contrário do poético. O contrário do poético, entretanto, 
é o próprio poético, quando, previamente estabelecido, 
mesmo cansado, quer se reproduzir. 
 

* 
 

Os escritos se movimentam compactuando com os 
arranjos de criação, sustentação e desaparecimento de 
toda multiplicidade. 
 

* 
Pensadores fortalecem neles e em nós a autenticidade 
do pensamento. A maneira que têm de realizar isso é 
pensando, à nossa frente, para que, com eles, possamos 
aprender não o objeto de suas reflexões, mas a 
realização de nossas próprias manobras.  
 

* 
 
Os arranjos das palavras trazem em seu bojo uma dose 
de indeterminação prévia, uma abertura para o 
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imprevisível, para o casual; tanto inesgotáve is quanto 
incansáve is, acionam a fixidez que gostaria de 
descansar satisfeita de si.  
 

* 
 

Para uns, o silêncio: limite intransponível. E qualquer 
discurso acerca dele haveria de ser traidor. Falar seria 
romper com o que não pode ser dito: qualquer palavra, 
medida; o silêncio, desmedida que se omitiria do 
atrevimento de quem fala. O vocábulo silêncio 
expressar-se- ia melhor quando não-dito, quando oculto 
ou calado, a modo de indicação de uma realidade 
inatingível. O silêncio, entretanto, acena para isso que a 
linguagem deve manifestar, não apenas à maneira de 
indicação de algo que permanece exterior a ela, mas 
trazendo-o em seu próprio dizer. Generosa, a palavra 
presenteia o silêncio a quem dispuser sua atenção 
voltada para ela.  
 

* 
 
Uma das grandes determinações da poesia: a de 
promover o silêncio à condição de linguagem.  
 

* 
 

Poético, o caminho do pensamento dando o que pensar: 
na escrita, aparece o impossível a todo poder de 
escrever, o próprio silêncio; na escrita, aparece o 
impossível a todo poder de ser, o próprio não-ser. 
 

* 
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No encontro com a poesia, não se trata de 
descaracterizar a obscuridade de seu ser, através da 
tentativa de torná- la clara, mas de atravessá- la, para 
que, neste caminho, ela possa ser percebida tal qual é. 
Poesia não é uma conquista sobre a obscuridade, mas 
um percurso através de seu cerne dirigido pela aventura 
da palavra. 

 
* 
 

Cada linha escrita: um fenômeno que quer ser. Pois um 
poema e uma poética teimam em transcender a toda e 
qualquer leitura! Sendo lugares de fluxos de sentidos, 
eles trazem consigo uma possibilidade ainda mais 
audaz do que aquela exercida por qualquer 
interpretação passível de se realizar. Efetivando uma 
leitura necessariamente limitada, todo leitor é co-
criador de um livro que nunca se esgota; livro babélico, 
que se desdobra, a cada leitura, em mais um.  
 

* 
 

O texto poético, sempre bi-somático: um corpo lascivo, 
ofertado a quem quer que se aventure amorosamente, e 
um corpo virgem, recatado, que permanece para sempre 
recluso. Esta virgindade provoca em nós o ímpeto 
irresistível de um encontro amoroso, impossível, mas 
ao qual nos lançamos, felizes pela possibilidade de 
algumas intimidades surgidas no convívio. 
 

* 
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... edificar esbarros acolhedores de equivocidades... 
encontros... como uma assinatura polifônica em que os 
contrários tensivamente se harmonizem... 
 

* 
A realidade se caracteriza enquanto ambiência disposta 
na impossibilidade de escolha entre ser e não-ser: 
insolucionavelmente, concomitantemente, a tensão 
conjunta dessas forças se impõe. Dessa ambiência, 
lugar de desnudamento, a linguagem é o espaço da 
mudez que se inventa e que, desdobrando-se, se torna 
exprimível. Esta região calca a pertinência da palavra 
na invenção. 
 

* 
 

A vida me dedica às palavras. A cada passo, a cada 
linha, livro após livro, sei apenas que, de qualquer 
maneira, estou sempre com as mãos vazias. 
 

* 
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* 
 

Não penso palavras, versos ou frases: penso somente 
articulações, acasos, arranjos...  
 

* 
 

... como quem se deixa levar pela sintaxe do trânsito...  
 

* 
 

A vida, uma indiscernibilidade experimentada. 
 

* 
 

O ímpeto do que não tem antes nem depois. 
Simultaneidades. 
 

* 
 

Acato as improvisações do ordinário. Na desordem da 
aceleração, tudo começa, com o que se passa. Não 
procuro uma ordem, mas uma possibilidade em que soe 
o volume dos novos encontros. 
 

* 
 

Escutar as conversas tão de perto, mais de perto ainda, 
ainda mais, se puder, a ponto de, no suposto estático, 
descobrir apenas o movimento. 
 

* 
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Escutar as conversas nos ônibus, trens, bares, 
entrecortadas pelo maior ou menor burburinho, escutar 
o burburinho, as conversas nas filas, feiras, farmácias, 
escutar os pedaços, descontextualizados.  
 

* 
 

Que esta voz surja de dentro do burburinho, misturada a 
ele, e, aos poucos, por algum motivo imprevisto, 
comece a ganhar a atenção de quatro ou seis ouvidos, 
enquanto os outros prosseguem os alaridos que 
impulsionam esta voz, eclodida – mais um dos sons – 
do meio da confusão. 
 

* 
 

O ritmo do falado, do dito, da mensagem cotidiana com 
velocidade eletrônica. A escrita: arranjos. Cortes. 
Ligaduras. Pensamento. Na tensão limite entre a forma 
e o informe.  
 

* 
 
Um excesso transbordante. Atropelando as pessoas e as 
coisas, a linguagem.  
 

* 
 

Logo abaixo da pele, pulsante, e fora dela, um balbuciar 
indistinto. 
 

* 
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Grudada, alguma víscera sempre às vezes acompanha a 
pele da palavra apanhada no momento de seu vôo. 
 

* 
 

... esbarros de momentos desconexos. Com que tensão 
eles operam! 
 

* 
 
A forma: uma energia de sustentação indiscernível do 
próprio conteúdo.  
 

* 
 

Hoje, desconfio de tudo que se quer exato, necessário. 
No que não há desvio, no que não há casualidade, é o 
passado que se repete, ou a ânsia de ser repetido pelo 
futuro. 
 

* 
 

Assim como o desejo de passado, esquecer o de futuro. 
Dinamismo do tempo presente. 
 

* 
 

... o que passa pelo meio do ser, o que passa pelo meio 
do dito... o interesse, o interdito... o que passa... 
 

* 
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A interação do múltiplo que, na fração privilegiada – 
um todo do todo –, alcança o ouvido da página sem 
nunca se repetir. 
 

* 
 

Antes e depois são palavras dotadas de pretensão. Tudo 
é mesmo durante... durant, toujours durant. 
 

* 
 

Descentrado, o que se quer importante, quem sabe, 
desprivilegiado por completo. Lá, onde supostamente 
nada acontece, tudo está em ebulição. 
 

* 
 

Que falem, se quiserem, de engarrafamentos... por aqui, 
eles nunca param completamente. Que falem, se 
quiserem, de entroncamentos... por aqui, eles nunca são 
predeterminados... 
 

* 
 
... que falem, pois, dos bate-bates dos parques de 
diversões, onde, pelo caótico do trânsito, pelos 
entroncamentos inventados a cada instante e pelas 
animadas batidas redirecionantes... 
 

* 
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Aproveitar indiscriminadamente o passageiro, ou 
melhor, quase que indiscriminadamente, imitando-o e, 
sobretudo, imitando a sintaxe do que passa. 
 

* 
 

A explosão sutil de um detalhe no meio da confusão 
irrefreável. 
 

* 
 

... a confusão como método de trabalho... Método? De 
trabalho? A confusão como poética.  
 

* 
 

Desde há muito, com a cidade aberta por todos os lados 
ao bulício do que se esbarra, é na praça que se pensa o 
que é da praça. 
 

* 
 
Matéria pública se tornará de direito privado, se você 
não se demorar aí pela arena vulgar, aberta a toda 
gente, como Horácio ali se demorava, e muitos antes e 
depois dele. 
 

* 
 

Por entre os cortes, eventualmente, um e outro assunto 
correm... correm... até morrerem; costurá- los, às vezes, 
de tal maneira que nem se perceba os resquícios de suas 
próprias cicatrizes.  
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* 
 

Não falar me corta. Pelas lâminas das frases alheias, o 
íntimo que eu desconhecia... a aparência valorizada de 
todos nós.  
 

* 
 
Falo sem falar. Falo falando. 
 

* 
 
Membros que me ampliam para o mundo, que me 
fazem, outrando-me, deslizar, as frases, soltas e 
conjuntadas...  
 

* 
 

... entre muitos quaisquer... entre... um qualquer, 
também ninguém...  
 

* 
 

Quem passa por ela e permanece o mesmo... não passa 
por ela. Quem passa por ela e se transforma em 
alguém... não se transforma nela. Quem diz conhecê-
la... não a conhece.  
 

* 
 

O que me importa é o nevrálgico entrelaçado ao 
pensamento, o que tem de utilizar o "literário" para 



 28 

poder descobrir-se e ultrapassá- lo... mas não acaba 
sendo o ultrapassamento do "literário" justamente seu 
ápice? – um dos inúmeros paradoxos que a escrita nos 
coloca... 
 

* 
 

Bressane: O visionário em Machado é fazer com que 
várias emoções compactadas sejam apresentadas ao 
mesmo tempo. Isso é que é próprio do cinema, a 
compactação de várias passagens num instante.  
 

* 
 

Uma poesia cinematográfica, ou melhor, romanesca, ou 
melhor, machadiana?... Jamais imaginei que pudesse 
ser assim... 
 

* 
 

... por menos curioso que seja, sempre lhe digo que é 
interessante saber o que se passou na minha cabeça 
durante uns vinte a trinta minutos. Sim, Brás, curioso 
ou não, interessante saber o que passa pela cabeça 
delirante das pessoas; suas transições, junturas, saltos, 
ebriedades, guinadas e solavancos buzinam em minha 
carne. 
 

* 
 

Não um fim em si, fechado e excluído do resto, mas um 
começo aberto, um caminho em constante nascimento.  
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* 
 

Não laçar o que passa (a uma certa maneira campestre) 
para a página – o selvagem no pasto domesticado, no 
curral, higienizado, na branca cocheira, enfim, 
totalmente humanizado. A um certo modo urbano, 
pegar o papel já sujo do caminho, pisado por quem não 
se sabe, que segue seu rumo, anônimo, incontrolado.  
 

* 
 

Como as ruas, estas páginas precisam de bueiros; não – 
como se poderia imaginar – para suster a sujeira (aqui, 
acatada), mas para vencer, isso sim, o que quer impedir 
a fluidez. 

 
* 
 

Enquanto outros fazem uma linha de impedimento para 
o espanto, isolando-o – o perigo adversário? –, eu o 
quero por todo o campo, jogando pelos dois times, 
desregrado, e trazendo a torcida para o meio da peleja. 
 

* 
 

Desalgemar o poético do poema, do que se 
convencionou chamar de poema; deixá- lo fugidio pela 
cidade, perigoso, arrastando o que lhe aparece pela 
frente. Desalmá-lo, desindividualizá- lo; pantificá-lo, 
como convém.  
 

* 
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Com um arranjo penetrador, um arranjo perturbador, 
uma inserção interessada na matéria e através de sua 
própria pele, tudo se descobre produção, artifício. 
 

* 
 

Mesmo nos mais arraigados estereótipos, no falatório 
disperso pela fumaça, sobretudo neles, cuja força 
com o tempo se impôs, a engrenagem propulsora. Arte: 
uma prótese que faz reviver o movimento, a criação, a 
desidentificação. 
 

* 
 

Tudo despregado, a superfície me cega; dela, vou 
emergindo. 
 

* 
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ESCRITOS DA VIDA 
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* 
 

Com a escrita, volto ao quando, mesmo antes de 
nascerem, alguns arranjos se querem audíveis. E o 
empenho me incita a apreendê-los. 
 

* 
 

Repetindo-me, recomeço sempre de um ponto pelo qual 
nunca passei. 
 

* 
 

Por necessitar apenas de momentos em que passo por 
uma ou outra posição, por menosprezar, portanto, as 
exposições, por privilegiar as implicações às 
explicações, a instabilidade à estabilidade, escrevo aos 
trancos e espantos. 
 

* 
 
No papel, ao invés de parada, a frase se movimenta. A 
memória não a pode decorar, nem o esquecimento 
deixar de ser escrito. 

 
* 

 
Se falo de mim, não é por engano: já me perdi. 
 

* 
 

No secreto recinto do monólogo, há algo de ascético ou 
decadente, algo de asséptico que quer, a todo custo, ser 
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preservado, alcançado ou ferido. No diálogo, revelador 
da saudável proximidade da filosofia com a praça, há 
algo de eminentemente filosófico – a necessidade da 
questão concentrada para, passo a passo, levar-nos 
adiante. Mas uma época que desconhece qualquer 
paralisia, que se esqueceu da unidade e desse 
esquecimento, não tendo aonde chegar, presentifica a 
alegre dispersão do burburinho das ruas de uma sexta-
feira em fim de expediente, festejando suas plurilogias.  
 

* 
 
Lanço-me a uma manobra que estabeleça uma 
convivência mais íntima entre as palavras e a vida, 
flagrando-as numa mesma dinâmica de arranjos 
multiformes.  
 

* 
 

Não exatamente a linguagem, o poeta habita, mas 
percorre o movimento indizível de seus interstícios, 
como quem, por inindividualmente precedê- la, precisa 
recriá- la, inventando constantemente novos 
deslocamentos. – Ou será esse movimento indizível de 
seus interstícios o que chamamos de linguagem? Ou 
precedê- la será propriamente habitá- la? 
 

* 
 

No lugar de uma indagação, uma exclamação; no de 
uma tristeza apática, uma simpática alegria; no de um 
esteticismo, uma valorização das confusões 
características da atualidade; no de uma reprodução 
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conceitual erudita, uma poética que ouse nos aderir à 
vida, fazendo com que desejemos esta experiência, de 
antemão necessária, com nossas melhores forças.  
 

* 
 
Para que, na complexa trama da superficialidade, um 
pensamento poético, incondicionalmente a favor da 
vida e de seu perigo oscilante, aposte no presente 
irretratável. 
 

* 
 
E a poesia como vínculo, como liame, como meio de 
aproximação, de preservação, de resguardo da própria 
vida, como celebração de quem se descobre atravessado 
por ela.  
 

* 
 

As melhores forças poéticas vão da mediação à 
imediação, sem precisarem sair do lugar em que estão. 
 

* 
 

Gostaria de lançar para a poesia, para a arte, o conceito 
de ínfima mediação, ou, como o prefiro, abreviado, o 
conceito de: i.mediação.  
 

* 
 

Irrompendo na vida, a poesia a risca, com sua linha de 
antecipação. 
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* 
 

... uma diagonal de legibilidade atuante inventando um 
futuro jamais antevisto... 
 

* 
 

Demasiadamente soltas, há coisas que, para se 
manterem erguidas, pedem um fio mínimo que as 
traspasse; há outras que, de tão amarradas, rígidas, 
pedem o corte do que as prende, até que sobre apenas o 
mínimo necessário para mantê- las erguidas. 
 

* 
 

Partindo-se, um fio tênue ecoa o tenso momento de sua 
explosão. 

 
* 
 

Os livros: uma ponte estendida pela vida entre ela e a 
pessoa, a ser transposta por essa última para que possa, 
enfim, juntar as duas margens, tornando-as 
indiscerníveis.  
 

* 
 

... a empatia como única disposição duradoura... 
impacto... compatibilidade...  

 
* 
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Vida: um nome para o que não há de fora. Todos os 
nomes estão na vida, mesmo os de fora e os ainda não 
engendrados. 
 

* 
 

Sem querer, entramos, lutamos por ela, e, se queremos 
sair, sem mais agüentar, estamos tão presos que só 
conhecemos os caminhos dela — nos quais sempre 
estamos, sem poder fugir. 
 

* 
 

O que separa a morte de um homem de um homem 
forte, o que o separa de sua sorte, ou o une a ela, o que 
determina o porte de quem anda de cabeça erguida ou 
cabisbaixo, é o corte incisivo de uma ou outra letra.  
 

* 
 

E me escreveram, dizendo: Ele estava lendo um livro, 
pela manhã, como sempre. A certa altura, fechou o 
livro, depois os olhos. E então morreu. Morrer 
fechando um livro, literalmente. Jabès fez da morte uma 
escrita (uma interrupção da escrita), uma leitura (o 
encerramento de uma leitura). Poucos meses depois, 
parece que o mesmo ocorreu à sua mulher... 
 

* 
 

Para quem sabe ouvi- lo, em toda palavra está presente 
um grito anônimo, inumano, um grunhido inanimal, um 
ruído não-coisal... Para quem sabe ouvi- la, toda palavra 



 37 

é uma nervosidade da vida, uma rugosidade da vida. 
Um grito da vida. De dor? De regozijo? Para quem sabe 
ouvi- la, toda frase é um murmurinho da vida.  
 

* 
 

Vida, uma musculatura na tensão constante entre 
contração e relaxamento, uma peristalse, um puro 
movimento. 
 

* 
 

... ginástica: perseverantes, as individualidades fazem 
um alongamento da vida. 
 

* 
 

Dando voz a eles que, com apenas uma frase, 
demarcaram a única maneira para se avaliar a poesia (a 
arte), sirvo-me de próteses. De um, extraio uma 
fórmula: 
 

moralidade poética = ousadia = revelação de uma 
exuberante abundância de força vital 

 
De outro: foi o ódio à vida ou o excesso de vida que aí 
se fez criativo? E foi uma poeta, quem escreveu: I find 
Extasy in living – the mere sense of living is joy 
enough. Ou: To live is startling, it leaves no other room 
to other occupations. 

 
* 
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Talvez haja ainda uma outra maneira para se avaliar a 
poesia: ela quer se fixar ou movimentar-se, ela quer 
prender a si quem recebe seu esbarro ou impulsioná- lo a 
caminhos não trilhados? 
 

* 
 

Se busco um pensamento poético, se me aproximo 
poeticamente da filosofia, é apenas porque busco uma 
poesia poética. 
 

* 
 

Quando um filósofo se aproxima filosoficamente da 
poesia, pode ser apenas porque busca uma filosofia 
filosófica. 

 
* 

 
Para ser mais claro: desinteresso-me logo por toda 
filosofia que, de alguma maneira, não se deixa afetar 
pela poesia e por toda poesia que, implícita ou 
explicitamente, não oferece uma densa malha do 
pensamento. Em ambas, é a vida, a prejudicada.  
 

* 
 
Há poetas que até sabem escrever, mas como pensam 
mal! E filósofos que até sabem pensar, mas como lhes 
falta o ímpeto da criação! A esses dois casos, prefiro a 
conversa fiada das ruas, onde descubro mais poesia, 
mais pensamento, do que em muitos poemas e textos 
que leio por aí.  
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* 

 
Assim, na bucha, eu não falo não, mas deixa eu me 
esquecer que, de repente, eu falo... Que poetas 
contemporâneos, que filósofos, teriam a força para uma 
frase como essa? Para uma prática como essa? Não 
muitos. E eu a ouvi saindo da boca de um transeunte 
qualquer nas ruas da Glória... 
 

* 
 

Falar apenas quando à revelia. Quando estamos prontos 
para o acaso daquela frase bordada num manto com os 
fios da própria roupa: eu preciso destas palavras. 
 

* 
 

Ou então: falar apenas quando à revelia. Quando 
estamos prontos para o acaso de qualquer frase do meio 
da rua. 
 

* 
 

– Não há, então, para você, distinções entre poesia e 
filosofia? – Sim, claro, as mesmas que há entre o 
corredor de velocidade e o corredor de fundo. 
 

* 
 

... poesia (e) filosofia... leitos de indelimitação, para 
que novos fluxos, imprevisíveis, de múltiplos volumes 
e velocidades, possam correr. 
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* 
 

Uma escrita da fruição das instabilidades. 
 
 

* 
 

Talvez sejam mesmo essas, as maiores importâncias da 
miscigenação entre poesia e filosofia: a encenação de 
um pensamento no teatro da imanência, uma tensa 
adesão às suas latências e exalações, a busca de um sim 
irrestrito ao movimento de manifestação da vida, a 
realização de uma escrita viva, acolhedora do 
contingente, do acaso, do qualquer, do simultâneo...  
 

* 
 

Já em Schlegel, o contato entre poesia e filosofia quer 
tornar viva e sociável a poesia, e poéticas a vida e a 
sociedade. 
 

* 
 

... substituir a força rígida, estrutural, do construtivismo 
por um fluidismo inerente à linguagem... 
 

* 
 

Um dos conceitos do cinema se apropria de mim: 
tempo morto: segundo Sganzerla, ele se manifesta 
naqueles instantes restantes após gestos importantes, 
aqueles em que aparentemente não acontece nada. 
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Deixar os tempos mortos aparecerem na poesia, para 
vivificarem os quaisquer que vivem no tempo. 
 

* 
 
Partindo da exigência de ser em minha individualidade, 
cuido de uma ambiência de perdição na vida, a ponto 
de me dissolver nela, de me tornar, com ela, uma única 
experiênc ia, de maneira que ela atue e se manifeste em 
mim, por meu intermédio. 
 

* 
 
Poesia, sim... com ela, eu, tudo e todos que existimos 
em nossas diferenças específicas, através de nossas 
particularidades, num jogo de contradição libertador, 
experimentamos o indiscernível da vida, fazendo com 
que toda e qualquer individualidade, aberta à sua 
superação, torne-se, assim: uma vida:... 
 

* 
 
...: uma vida que se quer um fenômeno da própria vida, 
determinando um lance de confusão entre a coesão 
explícita de toda individualidade e a disjunção de uma 
imaterialidade virtual, eficaz, para onde escapa tudo o 
que é perceptível.  
 

* 
 
Esse lance de confusão, de onde e para que nasce a 
obra cuja tarefa é servi- lo, ou instaurá- lo criativamente, 
faz com que a obra, artística, mergulhe sua distinção na 
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suposta alteridade, criando, na indiscernibilidade 
experimentada, um caminho tensivo do espanto e da 
admiração.  
 

* 
 

A qualquer momento, tudo se desmancha. Da latência, 
essa espreita do revés se revela inesperadamente em 
qualquer detalhe. 
 

* 
 

, o veloz impacto de uma subitaneidade desestruturante 
das fixadades, vazador das linhas de exclusão, 
 

* 
 

Afirmar a diferença; de dentro dela, sem apagá- la, 
intensificando-a, por sua zona de permeabilidade, cair, 
no buraco sem fundo da indiferenciação. 
 

* 
 

... desguarnecendo fronteiras, a emersão incontrolável 
do inindividual até a pele do divíduo... 
 

* 
 

Na capa de um livro, meu nome é uma assinatura da 
vida, um substantivo próprio de sua intensidade, 
algumas vozes reunidas ou em debandada, umas 
palavras da invenção do que vive, indiferenciado, pelo 
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turbilhão tranqüilizado e pela tranqüilidade excitada de 
meu corpo – corpo-cidade, cidade-vida. 
 

* 
 

Escrevo... como o asfalto escreve o seu diário, como o 
cão de guarda, sua nítida atenção, como o rinoceronte, 
como o poste, como o carro, escrevo como a areia, seu 
grão, como o revólver, nossa aniquilação, escrevo como 
escrevem as coisas, os bichos ou minha desproteção. 
 

* 
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Nota Final 
 

 
Os Escritos da Admiração foram primeiramente 
publicados no livro Poesia (e) Filosofia; por poetas-
filósofos em atuação no Brasil (Rio de Janeiro: Ed. 
Sette Letras, 1998); os Escritos da Íntima Estranheza 
apareceram na Revista Azougue, ano V, vol. 2, maio de 
2000; os Escritos da Sintaxe do Trânsito foram 
apresentados no 2o Encontro de Ciência da Literatura 
realizado na Faculdade de Letras da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, no dia 22 de outubro de 
2002, sob o título Escrita e Cidade: Uma Sintaxe do 
Trânsito; os Escritos da Vida vêm aqui a público pela 
primeira vez. 
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