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H4 afinidades dadas pela busca de uma continuidade, de
uma transmissibilidade, de uma articulacdo, de uma acu-
mulac¢ao, de uma superacdo do ponto a que anteriormente
se chegou, cujo foco € o alcance de uma completude, de uma
unidade, de um perfazimento que faria apenas do esgota-
mento de seu processo formativo a abertura de uma porta
para um novo ciclo do trabalho do conhecimento. Um passo
adiante requisitaria que o anterior tivesse sido inteiramente
gasto, como um fruto que, de tdo amadurecido, encontrou
a hora de cair. Ou entdo seria preciso que o segundo corre-
dor pegasse o bastdo da mao do primeiro no local em que
este ndo poderia mais prosseguir, continuando o caminho
previamente comecado desde o ponto em que aquele parou
ou, pelo menos, desde as virtualidades ali implicitas. A linha
de chegada, entretanto, continuaria a ser perseguida, bem
como o esfor¢co no bloqueio do que irrompe de fora do foco
do empreendimento, que é consecutivamente hostilizado,
ironizado e desmerecido. Mais cedo ou mais tarde, para os
que assim se afinam, o imprevisto acaba por aparecer, ins-
taurando a deficiéncia do projeto em alcancar a bandeirada
final, a suspensao, senao do plano, de seu resultado previa-
mente aguardado: como em Edipo, quando ndo era mais
esperada, a barbdrie da Esfinge ressuscita, invadindo o pro-
cesso civilizatorio, derrisoriamente, e, onde a vitéria estava
celebrada, encontra-se o aniquilamento, a substitui-la. Ma-
nifestada a forca da impositividade selvagem, ela ndo deixa
de ser anunciada como aceita, até com alguma presuncio
de tranquilidade e realismo no espirito de quem a expecta-
tiva se mostrou fantasiosa, mas a acusacao de que alguns de
seus parceiros nao estao se comprometendo do modo espe-
rado ao plano inicial revela o ressentimento de quem nao



percebeu que o real nao se permite fixar para que o domesti-
quem. Seus pares talvez tenham sentido a muralha diluente
imposta na carne e lutem, sem o reconhecimento dos anti-
gos companheiros, pelo possivel, fragmentado e incomple-
to, que se apresenta aos trancos, pela abertura de um buraco
na parede, um furo que seja, pequeno que seja.

Hé outro modo de os encontros se darem, hé outros tem-
peramentos, para os quais ndo hd destruicao de um plano
por ja ndo haver a construcao rigida de um projeto tnico e
delineado a ser esgotado, para os quais ndo hd a derrocada
de qualquer totalizacdo porque ja ndo hd a tentativa de es-
tabelecimento dela, para os quais o inesperado é o que se
espera e 0 imprevisto € o que se prevé, para os quais se trata
“portanto de um outro género/ que ndo o tragico”, para os
quais, no “transverso”, na obliquidade do que se da através
do verso, “sé cabe acatar”, para os quais a arte condiz com
uma ética da cedéncia e, assim sendo, a “arte de ceder” é
essa, lirica, para a qual “o super-homem serd/ ndo o mais
forte/ nao o mais duro/ ndo o mais livre/ serd/ apenas/ o
extremamente entregue’, para os quais, como disse Andy
Warhol, “I never fall apart because I never fall together”. Nao
pela ingenuidade de ndo se permitirem frequentar as am-
biéncias em que o perigo sempre ronda, esquivando-se de-
las, mas, ao contrdrio, pela familiaridade com ele que, des-
de cedo, desde sempre, esteve presente, tais pessoas fazem
com que o borddo do perigo do viver se transforme em outro
que estranhamente mantém aquele em suas entranhas: “vi-
ver é muito confortavel”, nos disse um dia Roberto Corréa
dos Santos. Apesar do perigo, é confortavel viver, ou, talvez,
melhor, mesmo com o perigo, é confortavel viver, ou talvez
melhor — uma licao de fortes — porque hé o perigo, é confor-



tavel viver. Viver confortavelmente no perigo de um contem-
poraneo sem haver um solo histérico determinado, tinico e
completo a dar a sustentacao almejada e garantida por um
sistema. Viver no perigo de um contemporaneo com o chio,
do presente, do passado e do futuro, amplamente erodido,
movedico, a nos dar sinalizacoes de caminhos apenas en-
trevistos a serem trilhados. Viver no contemporaneo de um
presente que € uma vasta neblina. Viver no contemporaneo,
ou seja, “tornar-se, do agora, a dobra”, para poder mostrar
que hd adobra, que ndo cessa seus desdobramentos infindos
sem jamais perder o dobramento. Viver no contemporaneo
como quem vive “no interior/ do presente [em que]/ pul-
sam/ futuros [e passados]/ qual furinculos/ necessdrios”.
Como alternativa para a exclusividade ou preponderancia
do imediato presente, o contemporaneo: a dobra do agora, o
agora em sua dobra, na qual - se contemporaneos — nos tor-
namos, a qual — se contemporaneos — divulgamos. Acolher
a dobra, acolher o que € acolhendo, sobretudo, o que nao é€,
acolher, do presente imediato, o negativo enquanto negati-
vo que o poe e o depde, permanecendo no exato da aresta da
dobradura, afirmando irremediavelmente sua prega — prega
do contemporaneo —, parece ser a interjeicdo que exclama o
que é chamado de “maior amor”. No poema abaixo, o amor
maior pelo “ndo sou eu” leva a uma mesma rua, de mao du-
pla, na qual se transita pela faixa central, indo e voltando ao
mesmo tempo: hd tanto o amor maior pelo “ndo sou eu”, ge-
rando o acolhimento, consentido e aprovado, desse not to
be, quanto a necessidade da recordacao eclosiva de que, no
acolhimento do “ndo sou eu”, é preciso acolher igualmente
o “eu”. Por isso, é o poema da dobra, dobrado inclusive nos
paréntesis.



(a dobra)

0 maior amor pelo nao
sou
eu

ah sim acolha

Uma tarefa de dobras, de desdobramentos, de arestas,
de pregas, de cortes, de recortes, de rasgos, de rachaduras,
de furos, de selecdo, de organizacdo, de desorganizacdo e
reorganizacdo constantes, de combinagdes, de arranjos e
rearranjos significantes, de transmutacdes, de variacoes, de
suplementos, de acréscimos, de quebras na “rotina da per-
cepcao” e, portanto, da implicacdo de uma “espécie de de-
sordem sobre a ordem” para que a leitura do texto literdrio
ja seja uma leitura produtiva do real. Com uma polimorfia
assumida, o gesto de dispersdo e fabricacao de diferencas no
saber abala a unidade, a semelhanca, o centramento, mos-
trando a continuidade como ilusdo, a unidade como sonho.
Nao podendo conhecer a completude, conhece-se aos pe-
dacos, partes, pernas, ruinas. Invadida pelo esquecimento,
assumida em suas fissuras que trazem a desarticulacao para
qualquer articulacao, a histéria seria esquiva a procura de
fins e causas demarcdveis. Ligada, como a proépria literatura,
aum fora dela, a histéria acata a literatura, o discurso histo-
rico, o literdrio: “as atividades histéricas, tratadas pela His-
toria, dificilmente escapam a essa poténcia, a poténcia do



ficcional”. Pensada desde a dindmica de seu funcionamen-
to, nao pode faltar a histéria a mecanica literdria, poética e
ficcional, do texto; a literatura é entendida grandiosamente
como “a longa histéria das poténcias condensadas”, caben-
do, também a histéria, desempenhar o mesmo papel exigi-
do da literatura e, consequentemente, da critica: “Literatura
exige Literatura. Forma dialoga com Forma. Para repassar
poténcias, necessdrio serd dispor dos sofisticados estados
da Forma. Ou ainda: da vivéncia da Forma. Viver a Forma:
argumento, trama, fluxo. Tensoes”. Critica, filoséfica, litera-
ria ou um indiscernivel entre elas, a escrita aqui é, como diz
outro texto, o acionamento de “formas tteis, por seu vdli-
do e permanente estado de risco”, que, de modo instavel (a
estabilidade, se vista na obra, é por um efeito de ilusdo de
6tica), organizam forcas, a se concretizarem tensivamente,
na transmissao de poténcias condensadas, de onde nasce e
onde permanece a criacao, qualquer que seja. Qualquer que
seja, a escrita necessita, em todos os graus, de uma conden-
sacdo dindmica, mas também da concentragdo absoluta de
quem escreve tais condensacoes, para que ela se faca como
surpresa até para quem a realiza. Como diz o poema “De-
ambulagdo”:

Seguir

guiado

por uma ideia
sob hipnose

concentrar-se
intensamente



até

que

a criacao
estale.

)

Ou como em “Riscar”:

Tormento
algum
dominara

teus necessarios
siléncio

e trabalho.

No lugar de quererem induzir seus parceiros a sua ima-
gem e semelhanca ou, pelo menos, como extensores de seus
projetos, esses temperamentos parecem perceber seus pa-
res mais ao acaso dos encontros; eles nao estabelecem, ou
estabelecem muito pouco, uma politica de perpetuacao do
laco que os une, de uma escola, de uma academia, mas a
forca que os une, fragmentdria ou descentrada, estd ai, mos-
trando-se neles, talvez até a revelia deles. Aqui e ali, dentro
do trajeto ensaistico, encontram-se, digamos, “passagens
escriturais que procuraram nitidamente desmanchar o
cerceamento do método, suavizar o sentido seco e duro da
escrita ‘parasita’ da critica”. Parece que o encontro através
do tratamento dado a um tema de grande importancia se
dd sob o impulso de um plano que, nesse ponto especifico,
leva Roberto Corréa dos Santos partir do encontro com seus
pares criticos pela criacdo, ainda que com pouco didlogo ex-
plicito com eles em seus trabalhos. Tais afinidades sdo pon-



tos que ndo estdo ligados entre si por nenhuma linha pré-
estabelecida, por nenhuma linhagem que quer ser assumida
enquanto linhagem, por nenhuma estratégia de eficicia de
transmissibilidade, mas que permite uma aproximacao en-
tre si pelo magnetismo aproximativo existente. Trata-se de
um encontro de imantacdo mutua por pontilhismo, por
estrelas soltas no espaco, cujo trabalho para tragar linhas a
uni-las em constelacoes ainda estd por ser feito, desde que
com o compromisso prévio de saber apagé-las. Mesmo per-
mitindo o traco vinculador, mesmo sabendo que tudo diz
respeito a permanéncia de um gesto necessario, mesmo que
queiram formar uma histéria desse gesto e mesmo que essa
seja uma histéria menor, britar a histéria, retirar a linha da
continuidade, boicotd-la, lembrar que sua fixidez € pura ilu-
sdo, adotar até o fim uma estratégia que acate o a-histérico
em sua intempestividade apaixonada. Estimular, talvez, os
cruzamentos dos fios a comporem tecidos, mas, como uma
critica-Artur Bispo do Rosdrio, desfiar o tecido que recobre o
corpo para retomar nas maos os fios aptos a outros e novos
tecidos. Uma critica poética que constantemente retorne
ao ponto zero de seu pensamento, de seu obrar, uma criti-
ca poética “como quem toca rasga’, uma critica para quem,
poética, escrever € cortar e o corte é que se escreve, uma cri-
tica para quem, poética, escrever € rachar e é a racha que se
escreve. “Fazer apaga, felizmente”, “(zerados/ circularemos/
sem obras)”, ja foi escrito. Uma escrita que acata o apaga-
mento, a inoperancia, a descriacao. Uma escrita de trapos,
retalhos, como naquelas colchas populares. Uma escrita, so-
bretudo, do rasgo que forma os trapos e retalhos. Pontilhis-
mo, ou trapos ou retalhos, caracteristico da obra de Roberto
Corréa dos Santos, miiltipla, em sua grande maioria pulve-



rizada por pequenos livros artesanais, distribuidos manual-
mente entre amigos, dedicados insistentemente aos amigos
e ao amor, passando por fora das leis do mercado, que tra-
zem o desenho grdfico e as artes pldsticas performatizadas
para si, formando, em todos os sentidos, objetos criticos e
artisticos, além de fraternos e amorosos. Roberto Corréa dos
Santos leva a demanda de uma critica enquanto atividade
simultaneamente filosofica e artistica ou criadora ao extre-
mo, acatando-a ndo apenas em seu texto como também na
prépria concepcdo dos livros-objetos, de livros-de-artista.
Em relacdo aquele primeiro grupo, ha uma singularida-
de neste: para quem e em quem o integra, “a disseminacao
do saber”, como escreveu, em seu primeiro livro, Roberto
Corréa dos Santos, “nao se dd apenas pelo oferecimento de
contetidos acabados como produtos, mas também, e princi-
palmente, por se criarem condicdes para que fiquem em do-
minio publico os meios de producao: os meios de producao
da escritura, os meios de producdo da leitura”. No que diz
respeito ao trabalho do conhecimento ou aos processos do
saber, no primeiro grupo, a énfase no esgotamento, na com-
pletude, nos fins, aqui, no segundo, a importancia, decisiva
e mais importante, dos meios, dos meios de producao.
Porque o meio é entendido como producao, com a leitura
e a escrita se confundindo enquanto meio em uma “zona de
semelhanca” entre elas, a criacdo ou os meios de producao
de uma escrita e de uma leitura precisa ser difundida pelas
instancias do saber para ganhar dominio ptblico. Transmi-
te-se entdo o intransmissivel, o desarticulado, o que jamais
se acumula, o que nao pode ser superado nem se esgota em
nenhuma completude. Nessa pedagogia do furtivo, para a
qual “das artes evidentes/ o efetivo nome nio sabemos”, nao
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se trata de abdicar da importancia do ja feito, mas de esta-
belecer uma lida constante com o j4 feito, ainda e sempre
imprevisivel, justamente por este guardar em si, assegurada
e privilegiadamente, os meios de producdo entendidos en-
quanto criacdo: desde o arquivo do historicamente produ-
zido, disseminar, entdo, o ponto zero (ou o ponto infinito)
com que toda criacao tem de lidar, jamais deixando de se
manifestar em sua obra. Retornar ao ponto, “de fragilidade
e de for¢a”, em que as regras sao perdidas, os sedimentos
sao dissolvidos, para alcancar o diverso. Se € um arquivo do
dado, €, ainda mais, um arquivo do ndo dado no dado, se é
um arquivo de obras, é, ainda mais, um arquivo do ponto
de inoperancia das obras, se € um arquivo do criado, é, ain-
da mais, um arquivo da criacdo em seus meios de producgao
do criado, se é um arquivo do atualizado, €, ainda mais, um
arquivo da poténcia do que se atualiza, um arquivo do atu-
alizdvel enquanto poténcia; se é um arquivo da historia, é,
ainda mais, um arquivo que guarda o ponto zero da histdria,
sua dobra, sempre contempordnea. Um arquivo, portanto,
do inarquivavel. Sendo a critica um polo do saber, realizar
uma leitura que, estando a altura de seu objeto, se afaste
dele, protegendo-o, na mesma medida em que requer para
si a realizacdo de uma obra criadora.

Um texto é um campo de forcas a querer se contrapor ao
campo de forcas da leitura; nesse embate de forcas, estd a
necessidade do gesto transfigurador da leitura. A leitura cri-
tica de um escrito implicando, em um primeiro momento,
no reconhecimento dos campos que estabelecem sua uni-
dade imagindria e, em seguida, em uma remontagem atra-
vés de suas relagdes logicas, sua dificuldade maior, a qual
ela se lanca, “estaria em ultrapassar o reconhecimento e a
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remontagem que as duas fases envolvem e criar para os seus
‘achados’ um corpo préprio, que carece ser transformado
em inferéncia e escrita. E essa escrita “dltima’ j& ndo € mais
leitura do texto com que se trabalhava, mas leitura do texto ja
trabalhado, ou seja, do texto reorganizado em novo conjun-
to. Isto, se ela, a escrita critica, for pensada como uma outra
producao, tendo, pois, suas proprias regras, sem se preten-
der estanque ou uma outra producdo, mas, pelo contrario,
capaz de instaurar, em sua linguagem, um novo ritmo e um
novo movimento para as significacdes tratadas”. A critica
ndo cuida apenas do livro que foi feito, mas, sobretudo, do
livro que poderia ter sido feito, em fazimento agora mesmo
no texto critico (lembrando, mais uma vez, uma das maiores
definicoes, se a literatura € “a longa histéria das poténcias
condensadas”, a critica s6 pode ser entendida igualmente
enquanto literatura — condensacao de poténcias, Forma). As
convencdes de um texto em prosa, digamos, de um conto
de Clarice Lispector, como “O ovo e a galinha”, podem ser
mudadas, levando o conto a receber uma torcao, derivan-
do sua horizontalidade prosaica na verticalidade de versos
que nao foram escritos pela escritora para determinar suas
equacoes, dispositivos, redes:

De manha
na cozinha
sobre a mesa
Vejo 0 ovo.

Olho o ovo
com um s6 olhar.
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Imediatamente percebo
que nao se pode estar vendo um ovo.

Nos diversos livros de tal obra tedrico-poética ou po-
ético-tedrica, os exemplos que se pode dar dessa “pratica
de atencdo generosa’, chamada critica, que descobre na
“passividade a energia”, no repouso o movimento, na qual
a criacdo de nova escrita, assumidamente singular em sua
lida com a outra, é fortemente requisitada, sio muitos: “E
nos, tais leitores [que escrevem suas leituras], sabemos ser
inteiramente diversa a compreensao de algo, se pensado, se
dito, se posto em texto. Escrever sobre o que se 1é é ir tor-
nando seu e do outro aquilo antes apenas pressentido, mas
sem forca de existéncia, de uso ou de intercambio. O pen-
samento, unicamente no interior da caimera mental, sem o
emprego de uma mdquina de expressao qualquer — e a es-
crita é, das maquinas de expressao, a mais poderosa — tende
ao amorfo, ao difuso, ao letal estado do ainda e para sempre
‘porvir’. E o que ndo hd, em matéria, e nem circula, ndo pode
pertencer nem transitar. Embora a fala esclareca, traga a
vida, dé corpo aquela indecisao do pensamento em si, falta-
lhe a capacidade da escrita, ou seja, a capacidade de esco-
lher, arrumar, rever e dispor da forma exata; falta-lhe valer-
se dos principios bdsicos da economia de que se nutrem as
madquinas para tornar mais plena e eficaz sua forca e assim
poder constituir-se como obra. A obra é um corpo, esse sim,
permanentemente a mover-se: a ir e vir”.

O conjunto da obra de Roberto Corréa dos Santos (pra-
ticamente esgotado, pouco distribuido e ndo disponivel em
livrarias) pode ser divido em trés momentos, para os quais
a cronologia tem uma importancia relativa, na medida em
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que nao pode ser seguida a risca, pois, se assim fosse, varios
livros se desencaixariam do ordenamento exclusivamen-
te temporal. Pde-se a seguir a cronologia das publicacoes,
burlando-a sempre que achar necessdrio em nome da dia-
gonal tedrica disposta para realizar os agrupamentos. A pri-
meira parte de seus livros teve edicoes comerciais e, mesmo
quando esses livros ndo as tiveram, quando, nesses casos,
a edicao foi feita pelo préprio autor, receberam formatos e
diagramacodes convencionais, sem que nenhuma performa-
tizacdo pldstica tenha comparecido dando-lhes um cardter
de livros-objetos ou livros-de-artista nem interferido direta-
mente na propria escrita. Sao eles:

1) Clarice Lispector. Sdo Paulo: Atual Editora, 1987. Série
Lendo, coordenacao Beth Brait. Segunda edicao. (Ensaio).
2) Para uma teoria da interpretagdo; semiologia, literatura e
interdisciplinaridade. Rio de Janeiro: Forense Universitdria,
1989. Primeira edicao. (Ensaio).

3) Arte de ceder. Rio de Janeiro: UER], SR3, Departamento
Cultural, 1992. Série Poesia na UER]J. (Poemas).

4) Tais superficies; estética e semiologia. Rio de Janeiro: Otti
Editor, 1998. (Resenhas, ensaios e apresentagoes).

5) Modos de saber, modos de adoecer. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 1999. (Ensaio).

6) Matéria e critica. Rio de Janeiro: Editora Livraria Sette Le-
tras/Dublin, 2002. Colecao: Escritas Universitarias. (Ensaio).

Em um segundo grupo, estdo os livros que comecam a
se utilizar das artes pldsticas ou graficas para comporem
suas edicOes artesanais. Eles inauguram uma série que nao
cessard suas experimentacoes, mas neles o design, a diagra-
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macao e as imagens ainda sao acessorios, nao atravessando,
desde dentro, a grafia do texto nem se misturando a ela ou
sendo por ela diretamente requisitada. Em sua maioria, sdo
livros cronologicamente intermedidrios na producao de Ro-
berto Corréa dos Santos; algo neles é vislumbrado e requisi-
tado, ainda que ndao implementado com a complexidade do
que estd por vir. O primeiro da série € Diizia (Rio de Janeiro:
Otti Editor, 1996) que, contendo uma duzia de poemas, um
em cada pagina, é diagramado em uma tnica folha de papel
A4, dobrada trés vezes sobre si de modo a confundir escrita
e dobra, leitura e desdobramento, inserida em um pequeno
saco plastico que, envelopador, pode ser, em sua parte su-
perior, fechado e aberto, lacrado e deslacrado (os envelopes
retornardo em vdrios livros futuros). Com as arestas e pregas
se impondo em um primeiro manuseio, para ler o livro, ndo
é possivel folhed-lo, é preciso desdobra-lo. Ler = Desdobrar.
Sendo de poemas, tal livro se vincula explicitamente ao ja
mencionado Arte de ceder, de 1992, e a futura Série compri-
midos, de 2004, em que cada um dos 6 pequenos volumes
traz na capa, como titulo, o nome préprio de a quem ele é
dedicado, e todo o conjunto vem com uma espécie de pe-
quena cinta de papel a reunir os livros dispersos, fazendo
com que haja uma poética em tal tensdo pldstica entre a
dispersdo e a amarragdo, explicitada em um dos poemas da
série, “Argumento”:

Soltas

restam
folhas
com palavras
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em branco
papel

na mesa
larga

sobre
elas

0 vento
brinque.

Escritos como quem cata as letras com apenas dois de-
dos, os poemas de Roberto Corréa dos Santos se apresentam
“com um minimo de cena/ com um minimo de barulho”. De
fato, as cenas poéticas sdo minimas, quase tudo € retirado
delas para que fiquem apenas com o imprevisivel de um
instante, a ser colhido, no carpe diem que concisamente se
anuncia. Desse minimo de cena, dessa caréncia do barulho
das palavras, da concisao dessas praticamente apenas uma
frase que conforma cada poema, surgem os acontecimentos
poéticos a partir de elementos como uma cadeira solitdria a
receber no palco um foco de luz, um cachorro que procura
seu dono pelo apartamento, algo que se d4 em um quarto ou
em um sofd, um jarro, cacos pelo piso, uma cabra no topo de
uma elevacdo, uma borboleta que se debate contra paredes,
uma porta que bate, uma caixa d’dgua que enche, um livro
aberto, trés fios de cabelos brancos no peito amado, os de-
dos, as veias, a partida de um trem ou a entrada em um téxi...
A negacdo da narrativa em nome da intensidade poética fo-
cada é anunciada: “sei muitas histérias do mundo/ mas ndo
vou contar vivo rouco”. Sdo intimeros os exemplos que po-
deriam ser dados dos contextos ndo narrados e da rouquidao
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como caracteristica desta poética; em “Blue”, por exemplo,
tudo permanecendo indeterminado, nada sabemos, como
o poeta, dos motivos da partida nem da volta do amado,
sendo o fato das idas e vindas acrescido dos parénteses
suficientes para o poema erguer o impacto da tristeza no
afeto de quem nao quer conceber a perda letal do amor:

Nao
entender
o retorno
menos
ainda

a partida

(que dias
meu amor
que dias).

Com observacdes provindas do micro, dos musgos que
nascem nas frases apds as chuvas, o que se tem é uma “eco-
nomia da privacidade intensiva’, uma cdpsula exclamativa
(dos afetos, das percepcoes, dos pensamentos, do acolher
da dindmica do instante em sua dobra, do cruzamento das
forcas da verticalidade da vida com a horizontalidade da
morte, em uma sé palavra, da escrita) pronta para ser de-
tonada, em que o passado e o futuro se apagam em nome
de um instante do qual, no corte com a narrativa, sé com-
parece o detonador, o “mundo/ em caos/ aguarda/ fiat”. Em
uma tentativa de “desfazer-se/ dos jornais”, de “retirar/ da
lingua/ toda cor”, de “vendar// sutilizar/ o 6bvio”, de “fazer/
das evidéncias/ segredo”, se 0os elementos micros estdo ai,
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é para alcancarem o macro da forca, se os gestos minimos
sao feitos, é para alcancar o amplo, se 0 comum compare-
ce, € para o fora do comum se aproximar. A necessidade de
fazer com que, primeira e provisoriamente, a minima cena
poética cegue, ndo deixando nada ser visto, € de grande im-
portancia para a tracao dos poemas. Em busca de outra sai-
da, cuja grandeza nao seja dada de antemao, cuja amplidao
facilmente acatada seja, pela obviedade, recusada em nome
de uma conquista sensorial, reflexiva e existencial através
de um ato que, buscando virar as costas para o que € fdcil,
estabeleca um corte que levard a uma nova grandeza: o po-
ema precisa trazer a grandeza maior para o toque dos pés,
o pior pesadelo — que seja — para o apalpo das maos. Inse-
rir-se na grandeza participa da ética de tais poemas. H4 um
movimento descendente do macro ao micro, da altura da
verticalidade ao solo da horizontalidade (“Eliminar/ aque-
la/ escrita// proteger-se/ com o relégio/ (menos/ de meia-
noite)// livrar-se/ da lembranca// sair do halo// retornar//
o comum/ o comum// eis.”), para s6 entdo, desde o micro,
desde o comum, a expansdo se magnificar, ampliando o ho-
rizonte do poeta em direcado ao aberto, com que finda o po-
ema. O poema “Solo” é exemplar, tanto no que mostra essa
movimentagdo que precisa se amparar no que da sustenta-
¢do perceptiva e material palpdvel quanto no dizer que solo
traz de fato o sentido do executado para a voz solitdria do
poeta (aqui, o mesmo “fim” do poema que no poema “Te-

”, «

los”: “o aberto/ mar -/ depois.”):
Tapar

a estupenda
vista
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da débil
varanda
em tao
alto

andar

do edificio

recusar
virar as cosas
descer

o pé
na terra

o mar
em frente.

Se ndo é a todo momento que temos no Brasil um cri-
tico e tedrico que seja igualmente poeta, é mais raro ainda
a existéncia de um grupo de poemas, ainda que rdpido, se
propondo a fazer, no poema, uma critica poética de alguns
poetas e prosadores brasileiros: esse proximo livro de poe-
mas se vincula e ao mesmo tempo se desvincula dos ante-
riormente mencionados. Um livro que buscou igualmente
tal empreendimento foi o anticritico, de Augusto de Cam-
pos, publicado em 1986 pela Companhia das Letras, mas,
nele, a predominénica é de poemas criticos (e traducdes) em
“prosa porosa” (a expressao é de Buckminster Fuller, apro-
priada por ele) a partir de poetas estrangeiros, ainda que
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haja aqueles escritos a partir de Jodo Cabral de Melo Neto,
Gregorio de Matos e Maranhdo Sobrinho. No caso de Rober-
to Corréa dos Santos, no também envelopado (mas, dessa
vez, um envelope sem fecho ou pestana) Nove miniaturas de
escritores (Vitoria: Aquarius, 2006), os privilegiados sdo Sou-
zandrade, Licio Cardoso, Conélio Penna, Guimaraes Rosa,
Mairio de Andrade, Euclides da Cunha e Hilda Hilst. Nele,
as margens sdo tingidas de modo a criar um efeito de mol-
dura ou passe-partout retangular para a capa e cada uma
das pdginas, em cujo interior os poemas ocupam o lugar de
quadros que querem “capturar o apenas provavel impossi-
vel do real”. As cenas e barulhos minimos de todos os seus
poemas, chamados agora explicitamente de “miniaturas”,

desdobrando criticamente no poema o que ocorre com as

obras abordadas, ganham aqui explicacdo: muito do exces-




so verbal ininterrupto da literatura se realiza em funcdo de
seu oposto, da caréncia ou da falta de uma palavra para di-
zer o de que se precisa, da inexisténcia insuportdvel de uma
Unica palavra, da constante insuficiéncia das linguas a gerar
o0 “tanto jorro e as virtudes imperiosas dos desperdicios”. O
excesso de muitas obras abordadas, se visto de perto, ndo
apontam, como escrito em Gabinete — Memorial de Aires,
qual obras de Eric Rohmer - (Vitéria: Aquarius, 2006), para
as “fantasias laboriosas de completudes”. Mesmo quando
excessivas, as obras literdrias lidam “com o pouco e as so-
bras, ficgdes”. Tanto a literatura quanto a critica, sobretudo a
critica poética, se viram para os avessos, compdem a propria
decomposicdo. Para chegar a essa caréncia, a essa inexistén-
cia, a essa insuficiéncia, a essa decomposicdo, a voz critico-
poética, acatando o lapso, se eleva ao siléncio, instaurando
“as labirintites gréficas” que sdao os poemas em geral e, em
particular, os poemas-criticos.

Sempre excessiva ao se colocar sobre uma falta, a litera-
tura (e a obra de arte em geral) € um dos modos de fetiche.
Provocada pelo susto do impensdvel, a literatura muitas
vezes grita amplamente, espalha-se em multiplas formula-
¢oOes, na substituicao do objeto perdido, ou seja, da falta ou
da auséncia, quer fazer sua voz perdurar. Em Naco; arte/lite-
raturalfetiche — a parte e o resto: ficcionismos (Rio de Janei-
ro: Otti Editora, 2009), livro que vem em envelope vermelho
carmim texturizado sem fecho ou pestana, Roberto Corréa
dos Santos mostra que, na ampliacao da duragdo, o fetiche,
como as artes, requer uma permanéncia nos meios enquan-
to meios e ndo nos fins: “vé-se que o fetiche, por seu carater
produtivo, auxilia o multiplicar da sexualidade, ja que, como
toda (per)versidade sexual ou cultural, se organiza segundo
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diferido emprego do tempo e do ritmo dos desejos: aco-
lhem-se vdrios e distintos objetos de prazer, atuando sobre
sua duracao; isso, em virtude de que o que se considerava
preliminar, acessorio ou periférico passa a ganhar valores
proprios e positivos. Nao mais o ir direto aos ‘fins’: deter-
se no processo, nas vias, nos prolongamentos, nos jogos. E
o que fazem as artes, e, entre elas, com enorme empenho,
as que ardem”. Um belo exemplo daquelas “miniaturas de
escritores”, onde — nunca é exagerado reafirmar — a critica
ja é poética, encontra-se em Liicio Cardoso, poema no qual
ndo hd qualquer tentativa de parafrasear a obra na qual se
baseia, mas de pensd-la breve e, sobretudo, criticamente:

Obras que acumulam afetos

parecendo exigir do espirito
extraordindrios gastos

encontram-se sob o regimem

de uma ciéncia especialissima
compreensivel se vistas

por instrumentos de medida

capazes de considerar

o equilibrio provindo do ajuste

entre o pretendido (a vontade) e o alcance
(o ato).

Ou findam por ser o contra-exemplo:
tombam para um dos eixos.

Doam-se a desregulagem tragica

a trama dos sensores.

Afrontam os deslumbrantes frutos seus.
Extremos. Plasticos. Rdpida decomposicao.
Apesar de o poema aqui jd ser critico e de a critica ja ser
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poética, é preciso relativizar um pouco o que é chamado
pelo préoprio Roberto Corréa dos Santos de “poema-forma”,
ou seja, a realizacdo do que formalmente se pode esperar
de um poema, como os quatro livros mencionados, escritos,
por exemplo, em versos livres. Ainda a respeito dos livros de
tal fase de transicao, além do Diizia, com seu titulo comum e
banal (uma dizia de poemas como uma dizia de ovos), mas
a alcancar a grandiosidade do “aberto”, além da Série com-
primidos, de 2004, de Nove miniatura de escritores, de 2006,
e de Naco, de 2009, que, contracronologicamente, poderiam
ser considerados igualmente intermedidrios pelos motivos
antes apresentados, Imaginagdo e traco (Belo Horizonte:
Edicoes 2 Luas, 2000) e Oswald; atos literdrios, do mesmo
ano e editora, com igual formato, papel, diagramacao, nu-
mero de pdginas e tipo de escrita), compdem, na cronologia,
0 oitavo e o nono livros do poeta teérico. Dado os livros pos-
teriores (e algumas informagdes aparentemente cifradas na
folha da ficha catalogrdfica), as imagens neles presentes nao
parecem de feitura do escritor. De fato, todo o projeto edito-
rial ficou a cargo de Paulinho Assuncao. A titulo de curiosi-
dade, ao fim do livro, comparecem os dados biograficos em
tonalidade que serd repetida com variacoes, a apresentar nao
apenas o trabalho, mas, talvez sobretudo, os afetos e modos
deles serem absorvidos e manifestados, j4 que nas amiza-
des, no amor, no acolhimento e elevacao de onde se mora,
do nome de memoria poética de uma igreja vizinha e do pri-
vilégio dos hordrios inspiradores, mora igualmente o labor:
“Roberto Corréa dos Santos habita a cidade em que nasceu,
Rio de Janeiro, em uma de suas regioes altas, Santa Teresa, ao
lado da Igreja Matriz da admiréavel Escritora de Avila. Acorda
bem antes dos sinos, escreve em horas de principiantes ma-
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nhas. Tem amizades longas, intensas, valiosas: construidas
pelos fios delicados e fortissimos do afeto e da confianca. Do
mesmo modo erguido — hd tempos —, o amor. E ainda, a graca
de ter podido dedicar-se desde os dezessete anos ao ensino e,
depois, a formacao de pesquisadores em literatura nos cursos
de graduacao, mestrado e doutorado em Letras da PUCRJ e
da UFR]J, por mais de dez anos, separadamente, nas duas Ca-
sas Universitdrias. (Partes de sua histéria. Do seu traco)”.
Dividido em duas partes, a simetria de Imaginacdo e traco
é envolvente. Antes das duas divisdes, tanto na capa quanto
no interior do livro, as imagens se mostram logo na aber-
tura. Se, na capa, vemos 0 que parece ser um desenho de 4
tipos de emaranhados de linhas (tracos) de cores e espessu-
ras diferentes que lembram as de costura ou bordados (os
alinhavos ou bordaduras), sendo que 3 em formas circulares
a se sobreporem a partir do ponto de encontro na lateralida-
de esquerda e uma compondo com outra forma que ndo a
circular, a — assimetricamente — nao se fechar, no interior do
livro todos os tragados abarcam, circundando-a, uma ima-
gem qualquer, também desenhada, de flores, frutos, peixes,
panos ou algo ndo muito nitido. A primeira parte, “Imagina-
¢d0”, e a segunda, “Traco”, sdo compostas de 20 proposi¢oes
cada, distribuidas aos pares pelas pdginas cujos espacos em
branco sao preservados, dando movimentacao a um pensa-
mento que se quer enquanto sugestdes fragmentarias, oca-
sides de escrita que se colocam nela e por debaixo mesmo
da escrita e do pensamento, rigorosas e maledveis, jamais
conclusivas, a abrirem novas possibilidades para um pen-
samento inacabado. Ndo a toa, no livro sobre Oswald, elas,
que manifestam o pensamento e a voz desde o ato de fazer
ruir as estruturas rigidas, sio chamadas de “proposicoes li-
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vres”, “abrindo a palavra a viagem excéntrica”. O adjetivo que
caracteriza as “proposi¢coes” se remete, indubitavelmente, a
liberdade demandada por elas para se realizarem e pela fle-
xibilizacdo do nexo entre elas, mas, também e menos expli-
citamente, a uma escrita tedrica que, paratdtica, incorpora
em si elementos do chamado verso livre: nas “proposicoes
livres”, algumas vezes, a forma de uma prosa fragmentdria
recebe um corte na continuidade sintatica de sua linha, in-
terrompendo-a, para levar a parte que falta a compor o ver-
so seguinte (“A fortissima liberdade dos imagindrios,/ sem
reduzir a visdo/ do ao redor”, por exemplo). A auséncia de
alinhamento da margem direita do texto é mais um elemen-
to a confundir a diagramacao da prosa com a do verso livre.
Retirando os excessos, requer-se uma escrita sujeita a plds-
ticas, ao plasmar de sua matéria, sonora, imagética e sintdti-
ca, em nome do que melhor lhe convém. E preciso lembrar
que, desde seus primeiros livros, Roberto Corréa dos Santos
afirmava que, exercido no vao, na brecha, na rachadura e na
ruptura, o “saber nao se faz por actimulo, nem por sofregui-
dao”. E esse vdo, essa brecha, essa rachadura ou essa ruptura
que também quer se utilizar da liberdade do corte do verso
(lugar vazio ou o vazio de lugar em que a ferida do sentido
grita) para a criacao dessa escrita teérica pautada, agora, pe-
las “proposicgdes livres”, que ajudam a compor a materialida-
de de seu tedrico-poético.

Cada uma das partes de Imaginagdo e trago traz uma
imagem tanto na abertura de sua sequéncia quanto na nona
pdgina. Na segunda parte, em procedimento que futura-
mente serd repetido, todas as proposicoes comecam com
“O traco [...]". Na primeira, as frases habitualmente trazem o
termo que a intitula em seu comeco, mas, quando isso nao
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ocorre, ele vem em seguida. Em apenas uma delas, a palavra
“imagina¢do” ndo comparece, dando lugar ao seu conceito,
ou seja, a “habilidade de construir imagens”, mostrando que
0 pensamento critico, para ser confidvel, precisa se exercitar
nessa faculdade poética, que acresce mais um elemento de
fundamental importancia ao ritmo, entre a prosa e o verso,
ja demarcado das “proposicoes livres”. “Proposicoes livres”,
musicais, imagéticas e sintdticas, tedricas e poéticas, testan-
do-se inclusive na vida didria, com as for¢as contrastantes e
heterdclitas dos afetos, dos sentimentos, dos pensamentos,
das técnicas, dos desejos e das responsabilidades que, acio-
nadores do pensamento, querem ganhar expressao, fazendo
suas apostas e jogos ao se comprometerem interventiva-
mente com os atos culturais.

Inscritos na mente , a imaginacao e o traco, substanti-
vos do titulo, costuram, nas “proposi¢oes livres”, a juncdo
do critico ou tedérico com o poético, da racionalidade com o
imaginativo, da ideia com as figuras e imagens, do visto com
seus fantasmas, do incorporal com o corporal, do invisivel
com o visivel, do ndo sensivel com o sensivel. Em tal juncao,
enquanto o trago nao se subjuga a linguagem verbal, sendo,
fora dela ou mesmo, como em breve estard, nela, a fartura da
forca de nao sentido presente no sentido tal um cerne nega-
tivo — um grito — a produzir aberturas que geram diferencas,
“enquanto o traco chama a vida” acolhendo “as exigéncias
das migra¢des de formas”, a imaginacdo se mostra em graus
diversos: desde a “fantasia” (“fluxo ideativo imprescindivel
ao equilibrio nervoso”), passando pelo “delirio” (“formas e
sentidos supostamente nao reais e que na alma se alastram
como se”) e chegando a “psicose” (“modos parciais de corte
dos elos entre criacdo e consciéncia”), de tal modo que se po-
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deria falar de uma critica fantasiosa, de uma critica delirante
e de uma critica psicética, ou de uma critica que absorvesse
um ou mais elementos misturados de tal tipologia. Em qual-
quer das trés criticas, com a liberdade musical e imaginativa
das “proposicdes livres”, é certo que, como alinhavado no
texto a partir de Oswald, ndo se quer “reduzir a visao/ do ao
redor”, mas, muito pelo contrdrio, o desejo é justamente de
se estar mais apto e disponivel para deixar a relacdo com o
ao redor ser melhor vista, percebida, pensada e escrita. Com
a imaginacao, os “artefatos estéticos” nao sao apenas o alvo
do pensamento, mas igualmente o préprio texto tedrico ou
critico que constitui “a coisa e também a sua mdquina”, ou
seja, as “proposicoes livres” sdo o objeto estético na plena
experiéncia englobadora de sua vontade ou do impulso que
o move. A imaginacao é uma aceleradora dos processos do
conhecimento, que ela antecipa. Sem a imaginacdo, ndo hd
critica, conhecimento, comparacao, discernimento.

Se o que se quis chamar de o primeiro momento de seu
pensamento e escrita é composto por 6 livros, a segunda
fase, com os entao mencionados, incluindo os contracrono-
l6gicos, se distribui por sete livros:

1) Diizia. Rio de Janeiro: Otti Editor, 1996.

2) Imaginagdo e trago. Belo Horizonte: Edicoes 2 Luas, 2000.
3) Oswald; atos literdrios. Belo Horizonte: Edicdes 2 Luas,
2000.

4) PoesialSérie comprimidos/1 2 3 4 5 6. Rio de Janeiro: Otti
Editor, 2004.

5) Nove miniaturas de escritores. Vitéria: Aquarius, 2006

6) Gabinete — Memorial de Aires, qual obras de Eric Rohmer —.
Vitdria: Aquarius, 2006.

30



7) Naco; artelliteraturalfetiche — a parte e o resto: ficcionis-
mos. Rio de Janeiro: Otti Editora: 2009.

O terceiro momento poético-conceitual de sua obra de-
marca o que Roberto Corréa dos Santos entende como uma
literatura contemporanea por exceléncia, ou seja, o efeito,
para ele principal, da dobra da escrita do agora ou do con-
temporaneo, que € o “ensaio tedrico-critico-experimental”.
Como com a “zona de semelhanca’, o que mais importa é,
“nesse rocar de invencao e ensinamento”, criar uma “zona
de rangéncia”, uma indecidibilidade entre o ensaio e a fic-
¢do, uma inseparabilidade entre o ensaio e o poema, um
desguarnecimento de fronteiras entre o ensaio, a ficcao e o
poema, entre o gesto e o conceito, entre o conceito e a ima-
gem e o ritmo, entre a plasticidade e a escrita, entre o risco, o
rabisco, o desenho, a foto, a fotocépia e a letra, para que, de
dentro de uma escrita académica ou teérica, com a provo-
cacdo de uma necessidade da escrita a demandar novas sin-
taxes, novos ritmos, novos modos de estruturagdo do pensa-
mento, se possa “borrar uma tese universitaria e propor uma
semantica vital”. Rangéncia de modos de escrita, rangéncia,
ou seja, co-pertencimento do que antes parecia antagonico,
igualmente, de tipos de saberes, filoséfico, histérico, criti-
co, erotico, literdrio, fotografico, cinematogréfico, plastico e
artistico de modo geral, psicanalitico, linguistico etc., sem
sobredeterminacao de um pelo outro, para que o desejo e a
vitalidade, o pensar e o sentir em condicdes de conhecimen-
to criador, ganhem uma sintaxe e uma semantica de vigores
concentrados. Eis, para Roberto Corréa dos Santos, a beleza,
e o que ela requer para a escrita critica e tedrica, jd poética
e literdria. Que o leva, por exemplo, a chamar O nascimento
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da tragédia, de Nietzsche, de “fic¢do filoséfica”, e os diver-
sos textos do fil6sofo de ensaios cuja escrita se deixa possuir
pela forca da poesia, denominando-o de “cantor”, “musi-
co”; ou a salientar a “necessidade da narrativa”, inica, para
a obra cientifica de Freud, na qual aquela se mostra como
“processo integrante da propria construcdao da teoria e do
método psicanaliticos”, inserindo neles essa “dramatizacao”,
ou esse “romanesco”, que, mostrando a “conduta literaria”
de Freud (SANTOS, 1999, p.104), mistura arte e ciéncia na
tradi¢do dos romances policiais ingleses; aos dois, denomi-
na de “artistas fil6sofos”, que instigardo um futuro, no qual
claramente se inclui, do mesmo modo que a Platao chama
de “artista extremo”.

A arte das rangéncias estd, portanto, plenamente reali-
zada nisso que ele chama de “ensaio tedrico-critico-expe-
rimental” ou “quase poema — poema expandido”. Em uma
teoria em versos recém-publicados sob o nome de “Novas
sobras”, o projeto maior buscado ao longo de sua obra ganha
nome e explicacao:

quem-aqui-escreve supde ndo ter emergido
uma literatura contemporanea, tal como o ter-
mo contemporaneo tem sido visto segundo
tantos saberes,

entre eles os das artes pldsticas;
no ambito da literatura, essa atitude venha
ocorrendo somente talvez e de modo raro na

ordem do ensaio tedrico-critico-experimental,
quase poema — poema expandido;
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o efeito de obras espléndidas de certos escritores
realizadas 14 antes — e com o poder contempora-
neo semelhante ao do efeito-duchamp em arte
—nao se manifestou em escritas mais préximas;

logo, em literatura, ndo se construiu um campo
de forcas — em sua diferenca brutal — capaz de,
em embate-encontro com a literatura moder-
na, trazer uma massa distinta de audacias de
recurso e de pensamento expressas;

isso, ainda, talvez, talvez.

Nao se pretende aqui trabalhar a negativa, polémica, de
seu pensamento (o fato de ndo ter emergido uma literatu-
ra contemporanea), mas a porcao afirmativa de sua frase, a
compreensao do “ensaio tedrico-critico-experimental” ou
do “quase poema - poema expandido” enquanto a emergén-
cia, mesmo que rara, do contemporaneo literdrio. Somando
até agora uma obra com 20 livros, os que realizam plena-
mente tal demanda de escrita e de pensamento sao:

1) O livro fucsia de Clarice Lispector. Rio de Janeiro: Otti Edi-
tor, 2001.

2) Luiza Neto Jorge, c6digos de movimento. Rio de Janeiro:
Ang Editora, 2004.

3) Perddo, Caio (assinado e datado) carta-a-quem-escreva.
Rio de Janeiro: Ang Editoria, 2005.

4) Talvez Roland Barthes em teclas: anotacoes de teoria da
arte. Vitéria: Editora Aquarius, 2005.
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5) Primeiras convulsoées: tiltimas notas sobre o Grande Vidro.
Vitdria: Aquarius, 2006. (havendo uma Série 25/25 especial
composta de Sobrepele, uma escultura em aco de 15x25cm,
de Lucenne Cruz).

6) Zeugma Livro dos rastros O que vocé sabe sobre a dor — sen-
tengas impulso para a construgdo de obras artisticas contem-
pordneas. Rio de Janeiro: Otti Editor, 2008.

7) Tecnociéncias do poema: arte e transmitdncia. Rio de Ja-
neiro: Elo, 2008.

Abrindo a tltima e mais arrojada fase da escrita de Ro-
berto Corréa dos Santos, a que, como dito, assume plena-
mente o poema do contemporaneo em sua dobra enquanto
o “ensaio tedrico-critico-experimental”, que se situa, instau-
rando-a, em uma “zona de rangéncia” capaz de ampliar os
sentidos da critica e leva-la para além das convencdes pres-
supostas, absorvendo, inclusive, uma forte plasticidade na
criacdo de vdrios livros-de-artista, O livro fiicsia de Clarice
Lispector introduz um elemento plastico inovador a afetar
diretamente o texto em seu aspecto visual, semidtico e se-
mantico: a linha, o risco. Na linha seguinte ao fim de todo
paragrafo, grafado em negro, o risco se coloca para, do co-
meco ao fim do livro sempre com a exatiddo da mesma ex-
tensdo (duas linhas e mais ou menos um quarto de linha),
propiciar o comeco de um novo pardgrafo logo em seguida
ao risco menor. Ele ndo apenas vincula o pardgrafo anterior
ao posterior, como, sobretudo, pelo inesperado de sua utili-
zacdo ampliando intervalos, os distancia, transformando os
pardgrafos em blocos fragmentdrios ou em blocos de “pro-
posicoes livres” afastados uns dos outros. O risco ou a linha
leva o leitor a se posicionar na tensdo entre a coesao e o afas-
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tamento, entre a continuidade e a ruptura. Porque as “pau-
sas sdo elementos dos raptos”, o procedimento mencionado
é certamente uma das muitas maneiras de que Roberto Cor-
réa dos Santos se utiliza para criar uma interrupcao poética
em sua prosa tedrica, sequestrando algo do contemporéaneo
literdrio. Importante lembrar que, ja em seu segundo livro,
tais pausas, marcas de corte estruturantes no poema e, para
o autor, salientadas também na prosa, estdo colocadas sob
o conceito de “indicadores de espagamento”: a existéncia
do pardgrafo, da pontuacao, das divisdes em capitulos, das
indicacdes numéricas e outros elementos faz com que “tal
principio [que] € evidente na lirica [seja] bdsico também a
narrativizacdo. O narrar implica partir, deslocar, justapor,
retroceder, adiantar, interromper, antagonizar, confrontar”.
Ainda que sem a intervencdo do elemento pldstico, é
frequente sua escrita trazer em si a descontinuidade ritmi-
ca para quebrar o andamento do texto, como, por exemplo,
logo no inicio de O livro fiicsia: “Que estejamos merecedo-
res. Os potentes ares. (O céu estd volumoso). Palavras de
abertura”. No lugar de o habitual “Que, j4 nas palavras de
abertura, estejamos merecedores dos potentes ares [da es-
crita de Clarice Lispector]”, o ponto, a quebra, o desencaixe,
a arte da montagem vindo a tona na prosa experimental cri-
tico-poética, dando uma intensidade maior a seus elemen-
tos isolados, que continuam soando com mais for¢a. Sem se
apagarem completamente, os predicados se tornam sujeitos
de novas frases ou pedacgos de frases, cheios de interrupcoes,
permitindo ver que, tudo estando em acdo, ndo ha qualquer
subserviéncia do que seria uma parte da oragdo a outra,
principal, ou de um momento da frase a outro privilegiado.
A quebra outorga uma importancia igual a multiplicidade
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das frases e dos pedacos de frases isolados, equilibrados na
suspensao causada pelos abismos das fortes pausas. Em sua
superficie, a escrita existe em muitas camadas, que, espes-
sas, permanecem vibrando equanime e harmonicamente.
Logo ap6s esse inicio, um novo corte: os parénteses, com
outra informacao (literal, do dia em que o Roberto estd, ou
metaférica, do texto mesmo de Clarice, ou, literal e metaf6-
rica, remetendo-se a um sé tempo ao critico e a ficcionista,
apagando as distancias entre eles?).

Através de uma artrologia, as palavras de abertura que-
rem iniciar outras possibilidades de escrita, de pensamento.
Elas requerem também a superficie dos riscos pretos, das
linhas negras, que logo se oferece enquanto intervalar, en-
quanto o espaco livre que possibilita as (des)articulacdes.
Mostra-se o comeco:

Que estejamos merecedores. Os potentes ares.
(O céu esta volumoso). Palavras de abertura.

No iniciar-se, abrandem-se o tom e
o mistério. [...]

Na evidenciacdo de sua grafia sem palavras, as linhas,
além de servirem como elementos de descontinuidade,
funcionam também como a explicitagdo de momentos nao
escritos de um caderno pautado, clareando tanto o carater
fragmentdrio, inconcluso e faltoso da escrita que se realiza
quanto o convite para a participacao do leitor no texto que,
pelo branco silencioso deixado por sobre as linhas negras,
ainda estd para ser escrito. Se observadas com mais aten-
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¢do, essas linhas negras que servem como pautas nao estao
dispostas abaixo do nivel das palavras na expectativa de, en-
quanto um campo de possibilidades ou uma zona potencial,
acolher as novas frases a serem escritas pelo leitor por sobre
elas: como pode ser facilmente visto na terceira e sempre in-
conclusa linha, elas se direcionam em altura intermedidria,
exatamente no meio da verticalidade do texto por vir. Irrom-
pendo das duas linhas anteriores sem qualquer palavra e do
siléncio da margem esquerda, a terceira, diminuida, lembra
a trajetéria de uma flecha querendo atravessar o texto escri-
to vindouro, quase o invadindo, quase o tachando, quase o
riscando (um dia, ainda o riscard, um dia ainda o tachara de
fato). Sem hesitacao, ela para, deixando a possibilidade em
aberto. N3o se trata de apagar o texto, mas de, escrevendo-
0, trazer nele uma promessa de risco. Ao mesmo tempo em
que € arriscado escrever um texto critico, € preciso escreve-
lo, mas com a promessa de risca-lo, para deixa-lo simultane-
amente presente e ausente, para, na sua presenca, instalar
o sinal de sua possivel auséncia e, de sua auséncia, deixa-
lo ainda se presentificar, para, em sua legibilidade, instalar
um sinal que indique sua ilegibilidade anunciada e, de sua
ilegibilidade anunciada, permita ainda assim sua legibili-
dade, ainda que fragmentdria, ainda que inconclusa, ainda
que por se fazer. Com toda a sua variedade de sentidos que
mantém a mobilidade, é preciso resistir “até dar-se ao ma-
ravilhoso risco”. O risco, como uma das surpresas da escrita
critico-poética, ensaistico-experimental.

Por se relacionar com outro texto, no caso, o de Clarice,
o texto critico é duplo, dizendo respeito ao texto criticado
e a si mesmo enquanto texto critico. Sendo outro de si, ele
também é si préprio enquanto um outro do outro. O outro
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como principio continuo de reversibilidade do texto critico.
Flagrar, ampliando-o, o intervalo tensivo dessas duas alteri-
dades, desses dois outramentos, colocando-se nele, parece
ser um dos atos instaurados nesse livro. No texto de Roberto
Corréa dos Santos, como se dé a relacao entre o texto critica-
do e o texto critico? E facil perceber que, no caso estudado,
o texto critico parte de uma simpatia, de um posicionar-se
apaixonada e admirativamente na ambiéncia do texto cri-
ticado, de uma diluicao a priori das distancias entre texto
critico e texto criticado. O que ainda ndo sabemos é como
se realiza tal simpatia. Sobretudo porque nesse texto critico
nenhuma histéria dos contos e romances de Clarice nos €
recontada (nas raras vezes em que se mostram, sao por um
“minimo de cena”, por uma cena minima), nenhuma tentati-
va de representacao do texto clariciano é esbocada, nenhuma
citacdo de Clarice chega com ares de autoridade para impor
respeito ao texto ou para que, submetida ao texto critico, uma
tese qualquer se confirme, nenhum esforco € feito para des-
crever o texto clariciano, nenhuma clarificacao dos meios
pelos quais suas histérias sdao construidas comparecem, ne-
nhuma (quase nenhuma) de suas frases “limpidas, diretas,
impactantes” — nenhuma (quase nenhuma) de suas “suaves
frases bélicas” — vem para nos estarrecer, nenhum (quase ne-
nhum) de seus vocdbulos vem nos emprestar sua sabedoria,
seus dramas, paixdes e aventuras nao vém em nosso auxilio,
seus desenhos ndo ilustram as novas pdginas, seus jardins
ndo comparecem aos nossos passeios de leitores, seus tdxis
ndo nos sdo uteis meios de locomocao pelo texto, ndo afaga-
mos seus animais, nem mesmo os de palavras, ndo cozinha-
mos em seus fogdes, ndo regamos suas plantas, ndo sabemos
de suas matérias, imagens, sonhos, devaneios...
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E dito ser preciso “resistir a vossa fulguracgdo verbal”, “es-
capar trancando a porta ao sair”. Resistir a deixar a violéncia
da materialidade do texto de Clarice adentrar o seu € o que
realiza Roberto Corréa dos Santos, levando suas escritas a se
relacionarem, a principio, a partir de dois foras. Um é o fora
do outro. Contrariamente ao habitual da critica que se quer
janela aberta para o texto estudado, a imagem da porta a ser
trancada. Longe de se querer isomdrfico projetando uma
semelhanca em relacdo ao texto abordado, o que o texto do
critico busca estabelecer no modo de se posicionar frente
ao texto que o impulsionou é o asseguramento de uma he-
teromorfia que garanta, inclusive, uma inacessibilidade ao
texto abordado como € nele mesmo, que garanta, inclusive,
uma inapropriabilidade do texto abordado. Nao apenas o
texto critico mantém sobre si a possibilidade do risco, mas
também o texto criticado passa a requerer a possibilidade de
ser tachado, assegurando seu ndo-dito. Manter o texto abor-
dado em estado de liberdade em relacdao ao que o aborda
é o mesmo que manter este em estado de liberdade frente
aquele. A lucidez critica anuncia: “Clarice, nao rapidamente,
impossivel”. Diante dessa impossibilidade de apreensao, em
tudo, o texto critico é diferente — quer-se diferente — da obra
criticada, no caso, da de Clarice Lispector.

De dentro de tal intervalo e distanciamento, de dentro
do fosso que se quer presente e ampliado, como, entdo, a
simpatia? Se as sentencas de Clarice sdo estarrecedoras, se o
minimo vocdbulo nos oferta sua mao sdbia, se a beleza estd
sempre presente no nome, o vigor e a poténcia de sua obra
exigem mais: exigem “que se segure nao so a frase”, exigem
ultrapassar os pardgrafos lidos, exigem que se perceba “a
barbdrie de sensos”, exigem o saber de que, escritas ao modo

41



de quem nao sabe escrever, suas “palavras ndo sdo para a
Memodria”. No lugar da “Memoria”, alcancar o “esquecimen-
to do dito”, os “livros com tracas inerentes, desfazendo con-
ceitos, imagens, sistemas”. O que, provocando a simpatia,
quer se deixar contagiar é o efeito da “exposicao do proces-
so de pensar”, ou seja, a desproporcionalidade do texto de
Clarice, aquilo que, mesmo que compremos o livro, nunca
temos asseguradamente, ou, melhor dizendo, aquilo “que se
compra para ndo se ter”. Ler é habitar vividamente tal des-
proporcionalidade, residir na desconformidade existente na
fenda entre a frase e o que a ultrapassa, entre o sentido e sua
desfiguracao monstruosa, entre o que se compra e o que,
apesar de comprado, nunca se pode possuir: “O caos sempre
perfeito. (Caos ndo € o distirbio da ordem). (O caos como
o (in)alcancdvel da forma). Aproximam-se incomensuraveis
fatias de sentidos. Portanto: forcas, forcas, forcas”.

A simpatia ndo busca aproximacdes de atos de escritas
ou de escritas em suas atualiza¢des. Ela requer o encontro
de forcas, a obra enquanto ato fragmentado al¢ando-se,
descriativa e inoperantemente, para além de si, alcando-
se para o “(in)alcang¢édvel” caos. Por essa exigéncia voraz,
segurar as frases e a totalidade do que na obra foi atualiza-
do apenas para saber a hora — agora, desde o principio — de
larga-las. Nao a toa, o texto de Roberto Corréa dos Santos
comeca com uma demanda, a de se estar merecedor nao da
obra em sua forma, mas do que na forma e pela forma sopra
a ventania do informe. Deixar-se ser tocado e, mais do que
tocado, envolvido, pela “energia” do ato da obra, até “A pri-
meira palavra dita, afundalr]-se o pé. Mais outra e afunda-se
mais um pouco. Depois, ja ndo se sabem as razoes; estd-se
irremediavelmente submerso”. Aforgar-se no texto de Cla-
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rice, submergir-se até o fim no fruto da portatil maquina
de escrever Olympia, despojando-se, “até a pobreza — que
dissestes ser afinal o amor”. “Gritemos por socorro! Pouco
adiantara: eis o livro (vermes e seivas)”. Com o texto e o lei-
tor despojados de suas individuagdes até a pobreza maior,
até a perda maior, submersos nos “vermes e seivas” ou nos
nascimentos e mortes da obra atualizada, entendidos en-
quanto o amor diante do qual qualquer ato é pobre, a inica
aprendizagem que um critico como o em questao — hipno-
tizado, entorpecido e em éxtase — pode fazer: a de que “de
alguns textos talvez nada se devesse dizer”. E, mesmo as-
sim, nao adiantando pedir socorro, com “uma consciéncia
discretamente nao mais capaz de agir”, afundado, afogado,
submerso, hipnotizado e em éxtase nesse “nada dizer” — di-
zer. Para que, se a literatura é grandiosamente entendida
enquanto “a longa histéria das poténcias condensadas”, a
critica possa, de fato, estar igualmente a altura ou a fun-
dura da literatura, preservando a dinamica que a hospeda
e a move no texto critico, agora, também literdrio, poético.
Falando desde o “timulo” ou desde o “amago convulso”
ou desde o selvagem que faz brotar, como a literatura, a
critica € a “distribuicao” e a “ressonancia” do literdrio que
contribui para a tatuagem da flor da poténcia no peito do
leitor: “Vé-se em seu peito a flor” — conforme explicava seu
sobrenome, Lis-pector.

Tendo de, em nome da poténcia linguageira da literatura,
riscar os nomes de modo que eles se deixem legiveis e ile-
giveis a um s6 tempo, de modo que os nomes se coloquem
em sua perda como trampolins para o salto na linguagem,
como chamar Clarice Lispector? — “Clarice (como chamar?)”
— Como ndo deixar o nome estacionar em um nome proprio
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nem no proprio exclusivo de um nome? Como levar o patro-
nimico a uma metamorfose que o faca beirar o inomindvel,
mergulhando, se possivel, nele, afogando-se, se possivel,
nele? Como privilegiar modos muiltiplos de chamamento,
mais préximos dos apelidos deslizantes para viabilizar a fra-
queza de um nome? Como dizer “o0 nao ter nome”? Como dar
nome, riscando-o até a convulsao, tachando-o até o surto, ao
“ndo ter nome”? Sdo perguntas que demandam um esforco
de procedimentos narrativos, ficcionais, inventivos no texto
critico em “zona de rangéncia”. Dentro de um espectro mais
esperado, o nome escrito “Clarice Lispector”, logo no titulo,
o nome “Clarice”, continuamente repetido, o nome “Lispec-
tor” algumas vezes ao longo do livro, mas também, cada vez
mais em dire¢do a um anonimato atrelado ao exercicio de
escrever, “a Senhora”, “a Dama”, “a Senhora-de-Grandes-Se-
gredos-e-Dominios”, “a Ancia”, “A-Mais-Secreta-das-Secre-
tas”, “A-Mais-Secreta”, “A-Secreta”, “A-Que-Escreve”, “Aquela-
Que-Escreve”, “a Escritora”. Algumas vezes, refere-se a esses
muiltiplos modos de tratamento, como esperado, na terceira
pessoa do singular, outras, na pouco habitual entre nés se-
gunda pessoa do plural.

Mas e quanto ao critico? H4& um nome préprio para o
critico? H4 um momento em que o texto de Roberto Corréa
dos Santos se escreve no imperativo: “Abram-se as amplas
janelas da casa de Santa Teresa”. No pardgrafo, tal abertura
das janelas de uma casa qualquer se dd para que se acolha
um transito multiplo de escritas, afetos, estados, pessoas,
palavras, pensamentos, vaos...: “Pdginas repletas, espessas
—imagens, sonhos e devaneios — mortes, propoésitos, restau-
ros. Vultos, tanta gente transita por essas linhas. Abram-se
as amplas janelas da casa de Santa Teresa. Leva-nos a ex-
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trema brancura de alguns de vossos gestos. Ternura e vio-
léncia. Quereis demais! Fecho-vos na face o livro. (eu, disse-
ram: eu)”. Para quem se lembrar da nota biografica jd citada,
presente ao fim do livro Imaginagdo e trago, ndo serd dificil
admitir que, neste pardgrafo de O livro fiicsia, a insercao da
casa de Santa Teresa pode se referir a um elemento biografi-
co do critico. Ao mesmo tempo, do “eu” biografico do critico
aqui aparentemente presente, € dito “eu, disseram: eu”, ou
seja, 0 “eu” — do critico — (em itdlico) nao se diz a si mesmo,
quem o diz é o impessoal presente no “disseram”. Se, como
se sabe, a indiferenca pelo quem fala € um dos principios
éticos fundamentais da escrita contemporanea, assim como
o “eu” de Clarice é ficcionalizado em muiltiplos modos de
chamamentos, o “eu” do critico é dito desde um impessoal
que assegura a também ficcionalizacdo de si enquanto um
personagem. Igualmente no critico, desde uma inviabilida-
de de seu sujeito biogréfico, € um impessoal que fala, ainda
quando o impessoal traz para o texto elementos de uma vida
pessoal, transformados entdo em elementos de uma vida
de personagem. Dito de outra maneira, se um dos apelidos
dados a Clarice é “Senhora”, o critico poderia se confundir
com o professor do conto “Os desastres de Sofia”, do livro
Felicidade clandestina. Em O livro fiicsia de Clarice Lispec-
tor, ele é tratado seguida e brevemente como “um senhor”,

», «

“um homem”: “Um senhor comega a transformar-se frente a
tiranica mocinha”, “Um homem, pois, sucumbe”. Se Clarice
é a “Senhora’”, o critico, também professor, pode ser esse “se-
nhor” que se transforma frente ao texto de Clarice fazendo-o
transformar-se, o critico, também professor, pode ser esse
“senhor” que sucumbe (e submerge e se afoga) na poténcia

da literatura, onde se perde para, desde sua perdicao, desde
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a perdicao também de Clarice, desde o “ndo ter nome” de
um nem de outro, falar, escrever.

Se Clarice € a “Senhora” e se pudemos deduzir um “se-
nhor” também para o critico, tais chamamentos para o que
ndo se tem nome é um modo de ficcionalizagdo narrativa
desse ensaismo experimental que transforma o escritor
abordado, o escritor que o aborda e o leitor que o(s) 1& em
personagens. No lugar de uma critica epistemoldgica, da-
se lugar a uma critica dramdtica, propicia a encenacao: um
eu biogréfico se retira para que o escritor-critico, o escritor-
criticado e o leitor se tornem personagens de uma critica
performatica instauradora de um acontecimento favordvel a
aparicdo repentina da poténcia enquanto poténcia. Mesmo
com os “eus” biograficos imperceptiveis aos outros e restando
inexprimiveis no livro, tornados personagens, eles estao aber-
tos a jogarem suas vidas no jogo inesperado e indecidido da
escrita. Tal procedimento se estende (e se radicaliza) no livro
seguinte, Luiza Neto Jorge, codigos de movimento. Enquanto a

” «

poeta portuguesa aparece no texto como “senhora”, “Senhora”,

”

“Senhora Dona”, “Senhora Dona Luiza Neto Jorge”, “Senhora
Dona Luiza”, “Luiza”, “Dona Luiza Neto Jorge” e “Senhora-da-
Letra”, o critico, ou melhor, o critico enquanto personagem
é autodenominado “também senhor”. Por nao ser de forma
alguma gratuita, desde o comeco do livro, a homonimia se
estende a todo ciclo de quem participa criadoramente da
literatura: enquanto na primeira pagina escrita comparece
um imperativo (“Disponham-se”), na seguinte, a repeticao e
o acrescido — “Disponham-se Senhores/ por gentileza -, tra-
zendo o leitor para o0 mesmo tratamento dado a poeta e ao
critico. Temos a triade que envolve o campo da leitura: o(a)s

trés senhore(a)s: o(a) poeta, o(a) critico, o(a) leitor(a).
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Jorge Fernandes da Silveira, a quem o livro é dedicado e
que futuramente organizard a primeira antologia da poeta
portuguesa editada no Brasil com apresentagdo justamente
de Roberto Corréa dos Santos, em um texto intitulado “Apa-
relhando Luiza” [Relampago; revista de poesia, Lisboa: Fun-
dacao Luis Miguel Nava, n° 18, abril de 2006, ano IX. p.37-
58.], no qual faz uma leitura de Luiza Neto Jorge, codigos de
movimento, lembra que “chamar Luiza de Senhora Dona
até a ‘Luiza, tu sabes’, no pardgrafo final, é, declaradamente,
uma intervencao critica ao poema ‘Exame’ (Quarta Dimen-
sdo, Poesia 61), em que a formalidade dos que chamam se-
nhora a menina comeca a fraturar-se: ‘Pode/ pode sentar-se
senhora// Eu nédo sou senhora eu ndo sou menina’”. Ainda
que seja preciso lembrar mais uma vez que no livro ante-
rior ja havia a presenca do termo “Senhora” para se referir
a Clarice Lispector, ndo sendo, portanto, obrigatoriamente
uma “intervencao critica ao poema ‘Exame’” quando o texto
chama Luiza Neto Jorge pelo mesmo substantivo, e sim um
desdobramento da prépria obra critica performética, nao
deixa de ser muito arguta a intervenc¢do de Jorge Fernandes
da Silveira, mesmo que nao exclusiva, de tal observacao. So-
bretudo se levarmos em conta algumas peculiaridades de tal
poema que oferece igualmente um didlogo entre um profes-
sor e uma aluna em uma sala de aula durante um exame.

No comeco citado do poema, nao apenas se fratura a for-
malidade lusitana de chamar uma menina de senhora; na
medida em que, quando convidada pelo professor a se sen-
tar, ela diz que, além de nao ser senhora, nao é tampouco
menina, fratura-se igualmente a possibilidade do modo de
chamamento da menina enquanto menina. A fratura — que
se coloca destacadamente na pdgina seguinte de texto ao
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convite para os leitores se disporem, com a “proposicao li-
vre” Unica “o a seguir/ fractura-se” — é mais radical: nenhum
pronome pessoal ou de tratamento — nenhum dizer que
queira designar a identidade de alguma coisa — consegue
fazer com que o nome se identifique com o nomeado: esta
é a fratura maior da linguagem e, consequentemente, a do
texto critico em relacdo ao texto criticado. Se o texto critico
se refere a um outro, criticado, € desde uma fratura, desde
um desconhecimento fundamental, desde uma cegueira es-
sencial, desde um negativo que se impde enquanto a impos-
sibilidade de o texto criticado se identificar com o texto que
o critica. A impossibilidade de comunicacao do texto critica-
do no texto critico faz com que o criticado, quando mencio-
nado pelo critico, pague o preco de sua propria existéncia.
Por esse sacrificio ou por esse crime ou por essa perda ou
por essa retirada de cena de um outro determinado, cuja ex-
pectativa, para alguns desavisados, talvez fosse de ele ser a
referéncia primeira para um texto segundo, Roberto Corréa
dos Santos chama a escrita de Luiza de “esquizografia’, re-
alizando-a também ele, ou seja, descobrindo em sua grafia
“os arrebatamentos dos estados em que ndao hd um outro”
ou, entdo, a continua convocacao de um outro por sobre um
outro (Luiza Neto Jorge, Clarice Lispector, Artaud...), indefi-
nidamente, de tal maneira que cada uma das alteridades se
assumem vagas, cambidveis, vazias. Diante do sacrificio do
texto abordado, diante do crime a ele cometido, tem-se uma
critica que assume para si a crueldade, a crueldade de uma
traicdo entendida, literdria e criticamente, enquanto amor.
No poema citado de Luiza Neto Jorge, o negativo impe-
ra no modo de denominacdo da personagem, que se diz

” o«

também “sem olhos sem ouvidos fala”, “um balao vazio”, e
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quando ela chama o professor de “senhor professor doutor”
é a vez deste afirmar: “Eu ndo sou senhor professor doutor/
minha ndo-senhora minha ndo-menina”. A senhora é, antes,
uma ndo-senhora, a menina €, antes, uma nao-menina, o
senhor professor doutor é, antes, um nao-senhor-professor-
doutor. A identidade estd cindida em nome da eclosao da
diferenca que se torna impositiva. Como as personagens do
poema, as figuras da “Senhora” poeta, do “senhor” critico e
do “Senhor” leitor sao, antes de mais nada, modos de deter-
minar os participantes da ambiéncia literdria de ndao-poeta,
ndo-critico, ndo-leitor, ou de paeta, eritics, leitor. Nenhum
dos papéis a serem desempenhados estd pré-determinado
naquilo que, identitdrio, é o esperado de cada um. Nenhum
dos papéis é estanque nem se identifica com o que seria pre-
visivel (e mesmo imprevisivel) de si mesmo. Construidos a
partir de um vdcuo que garante o nao ser a tudo o que € fa-
zendo aflorar o negativo, os agentes do ciclo que envolve a
escrita estdo dispostos de modo a permitirem a eclosdo da
diferenca de si pela da literatura. Se logo de cara, tanto na
primeira quanto na segunda pdgina escrita, € demandado
que os “Senhores” leitores se disponham para que possam
receber os versos que querem se alojar no coracdo e no
pensamento de quem os lé até, uma vez formado o “cam-
po magnético” que finda as distancias, arrastd-los consigo
fazendo-os girar bem na ambiéncia da obra, é para que, de
antemao, eles estejam predispostos a voltagem que o texto
literdrio impde ou, como escreve o “senhor” Roberto Corréa
dos Santos (o ndo-critico ou o exftien), € preciso “reconhecer
por forca — a urgéncia de uma arte impde-se soberanamen-
te”. Como no livro anterior, o texto critico estabelece uma
distancia em relacdo a forma do texto criticado para ser sim-
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pdtico a urgéncia de suas forcas. Enquanto as imagens “es-
capam da caixa de papel, voam sobre a sala”, tornando seu
leitor habitante de tal meio que atua em seu humor, consci-
éncia, inconsciéncia, pensamento, sentidos e sentimentos,
o erftieo sabe que um turvamento torna as traducoes de tais
imagens invidveis. Aqui, onde o saber critico acolhe a igno-
rancia e sua visdo acolhe a cegueira trabalhando em nome
de uma vidéncia imaginativa, é preciso, para nao haver de-
cepcao, que a curiosidade inicial de quem porventura che-
gue a tais textos se transforme no vigor de uma necessidade
que compreende que a escrita — jd nao importa se literdria,
critica ou tedrica — ndo € uma representacao de qualquer re-
alidade fora de si, mas que se implanta ela mesma no “mais
e mais real”.

Nesse momento, na primeira pagina totalmente escrita
do livro a partir da poeta portuguesa, outro procedimento
que ja se encontrava em O livro fiicsia de Clarice Lispector
comparece - a linha, o risco. A linha (ou o risco) surge como
maneira de reconhecer a for¢a e a urgéncia da arte enquan-
to o deixar irromper o informe na forma ou, citando literal-
mente a passagem, como uma pedagogia que ensina “como

”

escapar, transpassando o atual.
De novo, sempre, a busca poética e critica pelo atravessa-
mento do atual deixando-o escapar até despertencer-se de
si de maneira propicia ao irromper arriscado da poténcia.
De novo, sempre, a critica entendida como, a partir de um
gesto interventivo, a partir de uma prética instauradora, a
necessidade de riscar o atualizado da obra de arte, esvazian-
do-o, em nome de resguardar o vazio por entre os porvires
em constante movimento. Para deixar a pura abertura em
sua diferenca do atual irromper, em outro momento do li-
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vro, o mesmo procedimento do risco ou da linha “destina-se
a deixar-nos livres aos sentidos diferentes dos imediatos, a

brincadeira, aos processos. . Mais
importante do que a instituicdo de um novo sentido é o po-
sicionar-se no campo aberto da liberdade, onde, na anterio-
ridade a todo e qualquer sentido, se brinca. Violentamente
falando, assim como o da arte, o espaco da critica é anterior
a qualquer sentido, a qualquer forma, a qualquer obra.
Desorganizar, portanto, o que, a duras penas, conseguiu
se organizar, levando a obra de novo a sua origem e, simul-
taneamente, ao seu destino, de modo a, em nome da pul-
sao artistica, nao deixar que a literatura assuma uma forma
e um sentido estabelecidos que possam ser determinados
enquanto o privilégio de uma convencdo qualquer. Se a obra
de arte organizada ilumina, a iluminacdo maior do agir ar-
tistico ou critico provém do escuro ainda mais radiante da
inoperédncia desorganizadora que nela existe. Tal forca des-
construtiva ou descriativa que contorna a lucidez exclusi-
va do entendimento, minando-a, foi chamada por Roberto
Corréa dos Santos, em uma aula inaugural na UFBA, inti-
tulada O campo expandido da critica, de “contemporaneo”,
ou seja, isso que, ao invés de se ligar “a forma explicita dos
marcadores do estar-coeso”, vincula-se antes as cisoes e in-
coesoes. Se a postura dessa critica contemporanea (ou, se se
preferir, dessa nao-critica, dessa exftiea entendida enquanto
0 poema contemporaneo por exceléncia) se utiliza das pala-
vras e das linhas ou riscos em nome de, mergulhando no ne-
gativo em que qualquer sentido e qualquer forma dados ou
imediatos sdo esfacelados no negativo, é para se posicionar,
desde o abismo e das incongruéncias entre texto criticado e
texto critico, num campo de liberdade, desde o qual novas
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formas e sentidos diferenciados sao gerados para encontra-
rem, mais uma vez, sua origem ou destinacao.

Na critica ou no poema contemporaneo em questao, di-
versos elementos pldsticos sdo trazidos para estabelecer a
“zona de rangéncia” mencionada desse “ensaio tedrico-criti-
co-experimental” ou desse “ensaio-teoria-critica-romance-
poesia-conceito” capaz de levar a critica ao que, no contex-
to das artes pldsticas, foi chamado por Rosalind Krauss de
“campo ampliado” ou “campo expandido”. Na aula inaugu-
ral mencionada, Roberto Corréa dos Santos, aproveitando-
se da terminologia da critica americana e se situando entre
pares escolhidos como Barthes e Deleuze entre outros, ex-
plicita o seu fazer, sobretudo o principal dessa sua ultima
fase, como a criacdo de “livros-de-artista” que, em busca do
encontro de linhas entre afeto, pensamento e letra, realizam
“a critica em campo expandido”: “critica em campo expan-
dido. Termo de Rosalind Krauss, provindo de Joseph Beuys,
para designar certas obras que sdo a um s6 tempo desenho,
pintura, escultura, arquitetura, escritura. Rasuram-se limi-
tes. Eis o que venho propondo em estudos sobre Teoria da
Arte, em estudos e realizacoes de performances, em estudos
e realizacoes de livros-de-artista. Neles: plasticidade, escri-
ta, teoria, papel, tinta, linha, volume, vento, osso, carne”.

Nesse sentido, Luiza Neto Jorge, codigos de movimento
talvez seja o livro-de-artista (ou de tedrico, ou de tedrico-
artista, ou de artista-tedrico), que cria a critica literdria em
campo expandido, mais extremo dentro do percurso de Ro-
berto Corréa dos Santos e da critica literdria brasileira como
um todo. E ele mesmo quem, na aula inaugural em Salvador,
afirma: “ja ndo sabemos aquele livro o que é que é — ndo se
falaria exatamente de critica, no sentido restrito [...]. Mas,
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enfim, estamos nesse campo de uma critica que se produz
por realmente sujar; ao sujar, levar ao extremo esse sujo”. A
sujeira do livro, com a qual borra o objeto — perdido — por so-
bre o qual fala e com a qual fabrica uma conjuncéao tensiva
entre palavra e imagem ou entre o discursivo e o visual (com
a qual fabrica o préprio livro-de-artista de uma critica em
campo expandido), comparece nas paginas pares com a ins-
cricao de diversos elementos pldsticos, como linhas retas, li-
nhas curvas, pontos, desenhos, fotografias, letras impressas
de diversos corpos e tipos, frases impressas em multiplos ta-
manhos ou escritas a mao, ora legiveis ora ilegiveis por entre
a bagunca pléstica e a diagramacao nada linear da pégina,
letras soltas dispersivas, rabiscos, riscos, colagens, foto-
copias, borroes dos excessos de escurecimento da tinta da
fotocopiadora, diversas espécies de usos de canetas e ldpis,
citacoes, indicacoes, setas, circulos, nomes, versos apreen-
didos de Luiza Neto Jorge, fragmentos, recortes, montagens,
retratos de Luiza e de outros escritores, anotacdes, pedaco
de calenddrio, gritos, farrapos, repeticoes, alguns XXX...

Nas pdginas impares (assim como as pares, seguindo o
formato do livro, para serem lidas horizontalmente e ndo
como de hdbito na vertical), o texto escrito pelo “senhor”,
com letras grandes, amplas margens, largos espacamentos
entre as linhas, a brancura da pdgina chamando atencdo em
relacdo aos diversos tons de um cinza caético eclodido das
pdginas pares em que sempre se encontram, dentre outras
imagens e anotagoes, versos de Luiza Neto Jorge, se prote-
gendo em geral minimamente em pequenas janelas brancas
para nao sucumbirem de todo no amontoado de grafismos
e plasticidades. Na sujeira borrada das paginas pares, entre
0s muitos elementos, comparece, literalmente, a “Senhora”,
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a “ndo-senhora’, a “ndo-menina”’, a ndo-poeta, a pPoE; nas
pdginas impares, com suas anotagdes, o “senhor”, o “nao-
senhor”, o ndo-critico, o cEHco. Onde comparece a poeta,
entretanto, ja é o crftitn a comparecer. Tal duplicidade que
expoe o jogo de fotocdpias (importante frisar que, na medi-
da em que o texto critico ndo quer representar um original
que, perdido, nem comparece na leitura, ha apenas cépias e
ndo simulacros) retorna em “Adagidrios”, divididos em duas
secoes, “Adagidrio I” e “Adagidrio 2”. Essas duas recolhas de
versos de poemas esparsos, que buscam partir e repartir os
poemas de Luiza Neto Jorge a partir da retirada e do desloca-
mento de trechos que redistribuem frases lhes dando novas
ordens para “rebentar o minimo de senso existente”, diagra-
madas em duas colunas paralelas, compdem, desdobrando
conceitualmente a partilha existente entre as paginas pares e
impares do livro critico de artista, na primeira colecdo, o que
é chamado de “o maravilhamento da branqueza (o verso, a
tessitura, as claridades)” e, na segunda, o que é designado
de “o estupor dos grafites (o anverso, o texto, as manchas)”.
Mostrar, também do verso, sua duplicidade, o anverso e o
reverso, de modo que tudo no excesso ruidoso da forma leve
a sua destruicao.

No texto anteriormente mencionado, Jorge Fernandes da
Silveira descreveu aspectos importantes do volume de forma
bastante acurada: “E um objeto que mais parece uma aposti-
la. Se, a primeira vista, o formato livro ndo lhe cabe, quer seja
uma coisa ou outra, nao deixa de ser um aparelho no qual se
inscrevem caracteres sujeitos a descodificacdo, a leitura; pela
forma em folha A4, espiralada, o livro-apostila parece igual-
mente um caderno, objeto de escrita; é, portanto, alguma coi-
sa duplice, quer no que diz respeito a forma, quer no que res-

58



peita ao contetido. E, em sintese, um suporte de leitura que
foge ao modelo padrdo, mais no que corresponderia a sua
forma de reconhecimento cultural, a partir da modernidade,
do que a sua prdxis social de instrumento de conhecimento,
no mundo contemporaneo. H4, diga-se assim, duas varia-
¢oes do objeto livro: o como se fosse apostila e 0 como se fos-
se caderno. Ambos, desdobramentos de um, ‘configuram-se
em aparelhos’, como diz Roberto Corréa dos Santos”. Para tal
aparelhagem do pensamento da escrita critica em campo ex-
pandido, ndo h4 a fratura entre um original (o texto de que se
fala) e uma cépia (o texto critico a falar do suposto original). A
fratura é de outra ordem: dé-se exatamente na impossibilida-
de de um original se sustentar, estabelecendo qualquer tipo
de hierarquias: no lugar da leitura de um original, no lugar do
livro da poesia completa da poeta portuguesa, sua fotocépia,
a poesia completa da poeta portuguesa lida em cdpias xero-
grafadas. Sem a recusa do original, mas com ele perdido, ilegi-
vel, inacessivel e inapreensivel, e com o livro-apostila-cader-
no composto por fotocépias sem que se encontre um original
para ele que é espiralado de modo a agrupar frouxamente as
folhas, um jogo horizontal entre cépias a se desdobrarem em
diferencas afetando-se mutuamente.

O paradigma de tal critica artistica nos € dado, ofertan-
do-nos os cédigos utilizados pelo “senhor” que, pelo dese-
nho, pode fazer, através de um processo de descodificacio,
através de uma “esquizografia’, um rosto ir alterando sua
forma para se constituir em outro e outro, indefinidamente:
“[Viu-lhe as fotos na edicao em Xerox de Poesia (1960-1989),
organizada e belamente prefaciada pelo Senhor Fernando
Cabral Martins]. Olhando-a na reproducao escurecida das
fotocopiadoras, nao resiste. A fotocépia gesta-se em imedia-
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to parentesco com o desenho a carvao; assim, dedica-se ele,
também senhor, selecionando o 1dpis, a retocar-lhe os olhos,
um pouco descidos (0 que lhes d4 uma tristeza campesina),
aumentando-lhes o traco a certa altura; retirada a linha cur-
va, fez, conforme uma das regras dos textos lidos (ser reto
na expressao), rejuvenescer e iluminar-se todo o rosto, alon-
gando ainda os ldbios inferiores, grossos e concentrados, de
modo a reduzir o desequilibrio provindo da forca que se en-
fraquece por deixar tombar (desconsiderando o conjunto),
0 peso em um sitio predominante. Cobre-lhe o homem as
orelhas com o escuro cabelo, como se com o tempo pudesse
ter crescido. Tudo fazer (qual um apaixonado retratista) para
conciliarem-se alma e letra. Ao suavizar levemente o quei-
X0 € 0 nariz, quase entdo reconhece sob o desenho: Clarice
(assim diz por consentimento pessoal). No entanto deixa de
modificar a inegdvel, visivel — embora stibita e assustadora
presenca de um homem outro, ali retido, mas prestes a as-
saltar-lhe a face de uma vez por todas: Artaud”.

Com tal paradigma, a critica, que tem a ver com 0 jogo
de cépias da caverna e com o carvao do desenho, que acata
a maquiagem ou o make-up, ndo resiste a uma intervencdo
transfiguradora que distorce e desconfigura o objeto por so-
bre o qual ela se aplica, mostrando-o enquanto nele mesmo
perdido; ela desenha, retoca, aumenta, retira, alonga, cobre,
suaviza, interfere, enfim, ativamente no outro texto, desco-
brindo, no antigo, novas redes de relagdes, outras possibili-
dades de encontros ndo antevistos, até chegar a composicao
de um novo texto, de uma nova “Senhora”, de uma “Serora”
desconhecida de todos. Na critica, a cosmética se estende a
cirurgia pldstica, propondo um novo rosto, voluntariamente
adulterado, para o anteriormente visto.
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O equivoco (a que, na melhor das hipéteses, se poderia
chamar de falta de rigor critico) pode acontecer exatamente
quando um escritor, no caso, um ficcionista, no momento
de sua maturidade, realiza uma cirurgia pldstica em um livro
publicado na adolescéncia, querendo retocar a fragilidade
de um rosto que entdo ndao conheceu sua for¢a, sem obter
o éxito da qualidade diferenciada. Sendo em nome da forca,
a ser, finalmente, obtida, para que reescrever, para que res-
suscitar algo que, claudicante, permaneceria sem prejuizo
no abandono? O fracasso de tal cirurgia salvacionista de-
monstra apenas que teria sido melhor deixar o que era fraco
“assinado e datado”, correspondido “ao imaginante ter sido”,
quem sabe esquecido, superado pelo vigor das obras subse-
quentes. Se, conforme dito, os indices do literdrio nao ultra-
passam os mais banais, no lugar de procurar a preservacao,
a débil atualizacao e a consequente reedicao, dever-se-ia ter
buscado “o fogo”: no duplo sentido da palavra, demanda-se
simultaneamente a queima, a destruicdo, o esquecimen-
to do livro, e, se retomado, o que nele, vivaz, poderia arder,
queimando o leitor. Em 1967, Caio Fernando Abreu publi-
ca Limite branco (titulo dado por Hilda Hilst), cuja segunda
edicdo, nao apenas revisada, mas frequentemente reescrita,
vem a publico em 1993 com muitos consertos que acenam
para “a pouco rentdvel obediéncia estratégica” do escrito.
Perddo, Caio, de 2005, é o unico livro — ou mesmo o tinico
texto — em que, ndo sem alguma estranheza, lemos Rober-
to Corréa dos Santos escrever de modo pejorativo a respeito
de uma obra (talvez também por isso as letras sejam tdo pe-
quenas, desejando, com algum pudor por precisarem exis-
tir, se apagarem ou pelo menos dificultarem a legibilidade).
Querendo divulgar a ocorréncia do malogro para torné-la
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paradigmatica e, portanto, evitdvel a outros escritores que
com ela aprenderiam um dos riscos do oficio, o critico, ha-
bitualmente simpético as obras abordadas, deixa, aqui, uma
antipatia falar mais alto. Ficando apenas com as primeiras

” «

frases, expressdes como “parametro egografico”, “o fraco dis-

” o«

farce”, “uma obra a abafar sem sucesso o enquadre autobio-
literal compulsivamente exposto a cada pdgina’, “tateia-se
ainda, e mal, a ardorosa conquista dos artefatos primadrios

» o«

do criar”, “a indbil e desajustada tibiez, as desordens emoti-

” o«

vas sem técnica’, “restam fabricos estéticos de confusas sub-
jetivacoes”, “rastros de fraqueza”, “a quase completa imperi-
cia” mostram que, apesar de a nova edicao de Limite branco
querer mascarar o fato, o livro da adolescéncia, com a per-
sonagem adolescente, ainda que com as transformacoes do
escritor de quarenta e quatro anos, continua sendo um vo-
lume datado, que ndo consegue chegar aos nossos dias de
maneira satisfatoria.

O diagndstico primordial é que, em tal empreendimento,
0 escritor se conserva “o ‘mesmo’ que escreve aos 18 anos so-
bre um jovem de 18 anos (o ‘mesmo’, ‘sempre 0 mesmo’, sob
as condicoes de um quarto de século depois)”. Ao escritor
consolidado, faltou a alteracdo mdxima, uma infidelidade
acentuada em relacao ao passado, um adultério em relacao
a operacdo juvenil, o asseguramento de um envelhecimento
necessdrio que instauraria uma brusca mudanca no lugar do
igual. Ou entdo o deixar o livro de lado, permitindo ao pas-
sado sua existéncia exclusivamente pretérita. O contraponto
sobreposto a Caio é Sartre, que, com sessenta anos, com As
palavras, reafirmando as distancias, abriu um outro jovem
—de “carne vibrante” — por pensamentos. Tivesse o texto cri-
tico um cardter meramente judicativo, manifestaria, pelo
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menos para mim, pouco interesse, sobretudo porque, na
estratégia de mostrar a pouca qualidade de Limite branco,
o tiro acaba saindo parcialmente pela culatra: Perddo, Caio
talvez seja o texto de Roberto (pelo menos do, até agora, ul-
timo Roberto) em que o objeto mais comparece enquanto
referente direto a ser alcancado nos textos do critico. E pre-
ciso salientar, no entanto, a parcialidade acima menciona-
da, dando-lhe mais visibilidade e compreensdo. O primei-
ro subtitulo do livro de Roberto Corréa dos Santos o coloca
também como “(Assinado e Datado)”. Da mesma forma que
o livro de Caio Fernando Abreu deveria ter ficado “assinado
e datado”, também o seu, de critico judicativo, requer uma
data, uma provisoriedade, um preco demandado pelo fato
de o também datado ter sido assinado. Enderecando-se di-
retamente ao autor do romance, o titulo do texto critico nos
leva a entendé-lo enquanto uma “carta” ou, como € salien-
tado em certo momento, “este bilhete”, mas, curiosamente,
ja na primeira frase, Caio Fernando Abreu comparece com
seu nome completo, enquanto um ele. Tal oscilacdo entre um
voceé oculto (que se explicita, além de no titulo, em algumas
frases do livro) e um ele preferido com mais frequéncia atra-
vés do nome de autor faz parte do projeto do livro. Enquanto
o titulo se refere diretamente a Caio, pedindo a ele — escritor
admirado - perddo pela crueldade do que serd dito, o segun-
do subtitulo esclarece: “carta-a-quem-escreva”. O endereca-
mento primeiro da carta a Caio se transforma, fazendo com
que ela tenha por destinatdrio qualquer um que escreva, a
quem deve interessar. Caio sai de sua esfera de autor exclu-
sivo e, pela critica do livro republicado, acaba por se tornar
um caso exemplar para a aprendizagem de qualquer um
que escreva. Caio ndo é mais Caio Fernando Abreu, o nome
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assinado da funcao autor, a que se consegue entdo se dizer
adeus. Saindo da esfera tinica, Caio é o nome de um paradig-
ma. Nao facam o que Caio fez, ndo tentem salvar o que estd
morto, destruam o imprestdvel, € o aviso do critico, termi-
nando seu texto com palavras incisivas: “reunir e desfazer-
se de todas as coisas que jd ndo prestam, que se estragaram
sem ter sido necessdrio o auxilio do tempo (apodreceram
no choque dos encontros, no imprevisto e imediato conta-
to com a atmosfera): que se deteriorem também os fazeres:
antes, bem antes: ndo escrever! desescrever! entretanto,
firme-se o que nao hd como nio ser firmado - assinar e da-
tar, assinar e datar, assinar e datar”. Com o seu “(Assinado
e Datado)”, dizendo respeito ao que tem de judicativo, aca-
tando a provisoriedade do texto alheio, o texto critico aca-
ta sua propria provisoriedade, sendo no que elenca como
paradigmadtico que pode perdurar. E, ainda mais, no que
confirma as intervencdes de suas formas singulares dentro
da dinamica da obra que recebe sua assinatura de ensaista-
critico-poeta-experimental.

Acima foi escrito haver uma oscilacdo estratégica entre
um remetimento direto a Caio enquanto um “vocé” e um
enderecamento indireto ao escritor enquanto um ele ou um
nome de autor ou uma funcao autor que visa o leitor como
destinatdrio. E de se assinalar que, em alguns momentos em
que o “vocé” comparece, mesmo sabendo-se ser a Caio que
se refere, também é possivel que tal “vocé” diga respeito ao
leitor, isto porque este, sendo quem escreve, se confunde
com o autor. Escritor e leitor se igualam como quem escreve,
daf a importancia do paradigma. Logo depois de depreciar
o “triste ritmo” do “eu queria, eu queria, eu queria” encon-
trado em Limite branco, Roberto Corréa dos Santos escreve,
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por exemplo: “mais cruel — vocé descobrird;/ caminhe para
além da pirraca — vocé descobrird;/ o ardor extraido das exi-
géncias primadrias, dobre-o — vocé descobrird;/ e que nao
apodreca a voraz beleza da vontade a romper-se — vocé des-
cobrird;”; mais a frente, escreverd: “nenhuma piedade, toda
piedade — vocé compreende, ndo é mesmo?;”. Enquanto
que, em outra passagem, ao dizer “vocé poderia ndo temer
e alterar o maximo”, o critico parece estar falando mais di-
retamente a Caio (a frase também pode ser lida em relacao
ao leitor), em todos os casos anteriormente mencionados, o
“vocé” pode se referir indistinta e indeterminadamente tan-
to a Caio quanto “a-quem-escreva’, mostrando que o leitor
ocupa o lugar vazio deixado pelo autor, igualando-se a ele
na tarefa criadora.

Ainda que sem a composicado cadtica das imagens e mes-
mo sem qualquer imagem pléstica do livro-de-artista antes
realizado, Perddo, Caio; (Assinado e Datado); carta-a-quem-
escreva resguarda, alterando-os, alguns procedimentos tipi-
cos da poética escrita e visual de Roberto Corréa dos Santos.
Como Luiza Neto Jorge; codigos de movimento, o formato de
apostila se mantém, mas, dessa vez, a espiral que agrupa as
folhas ndo estd colocada por cima, mas na margem esquer-
da, lugar habitual da lombada, além de ser de cobre e ndo de
plastico. Tira-se — facilmente — a espiral, e o livro, no que hd
de datado, se esvai. Com 30 cm de comprimento por 17 cm
de altura, o formato, horizontal como o anterior e os dois
que virdo em seguida, € menor do que o j4 trabalhado. O uso
dalinha ou dorisco estd preservado, mas nao é mais possivel
usar indistintamente os dois termos. Na capa de amplidoes
brancas como todo o corpo do livro, o risco, centralizado na
parte inferior, atravessa a maior parte da folha, ausentando-

66



se nas extremidades esquerda e direita como se respeitasse
as margens, e serve para separar o nome da editora que vem
logo abaixo dele; num olhar superficial, ele parece se ausen-
tar por completo das pdginas internas, ndo fosse o fato de
cada uma das frases trazer em si, sem excecao, um travessao.
O procedimento da repeticdo exaustiva dos travessdes em
locais diferentes das frases é tanto um modo de interven-
¢do ritmica quanto uma maneira de preservar, em resqui-
cios, o risco anterior, confundido agora com o sinal gréfico.
As proposicoes livres se atualizam, mas com peculiaridades:
nas paginas a direita, elas sdo justificadas pela esquerda,
nas pdginas a esquerda, elas sdo justificadas pela margem
direita, gerando certo espelhamento de suas regularidades e
irregularidades visuais. Dispostas em blocos de uma, duas,
trés ou quatro frases por pdgina, suas diagramacdes ressal-
tam a respiracdo do branco da folha, fato acrescido pelo
corpo diminuto da letra utilizado dificultando a leitura. Ne-
nhuma pdgina tem mais do que trés blocos, nenhum bloco
tem mais do que quatro frases. A principal interferéncia nas
proposicoes livres é o fato de cada uma delas ser composta
de uma frase que nao ultrapassa uma linha, ao fim da qual
um ponto e virgula é colocado, como interrupcao para a se-
guinte, comecando com mintsculas, linha abaixo. Apenas a
primeira letra do livro recebe maitsculas e o ponto s6 chega
apos a ultima letra grafada. Seguindo o modelo de famoso
poema de Fernando Pessoa, tais proposicoes livres se posi-
cionam como proposicoes livres em linha reta. Poderia ser
dito que, nesse procedimento, o risco anterior d4 lugar a
linha composta pela frase esticada em letras pequenas. Ao
término do livro, rebatendo as duas linhas finais escritas e
isoladas na parte inferior da udltima pdgina a esquerda, que
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termina com o imperativo “firme-se o que ndo hd como nao
ser firmado — assinar e datar, assinar e datar, assinar e datar.”,
na pégina a direita, dois riscos a nanquim ocupam o lugar da
data e da assinatura. O “(Assinado e Datado)” do subtitulo
estampado na capa do livro retorna ao fim de tudo com as
linhas vazias onde se poderia colocar a data (2005) e a assi-
natura (Roberto Corréa dos Santos), garantindo o que, nesse
livro, hd de datado e assinado. Jd sabemos, entretanto, que
aqui a linha € risco e, consequentemente, em busca de apa-
gamento, sobretudo, do que € datado. No limite, poder-se-ia
grafar: (2005), Roberto Corréa dos Santos. Mas nem isso é
feito; é preciso que o fim seja um avang¢o. Dando a aparéncia
do que, intempestivo, pode perdurar, restam apenas duas li-

nhas: , . E sem virgulas, gestuais,
uma acima e outra abaixo, do mesmo tamanho.

Propor radicalmente um novo texto e visualidade, adul-
terados, cirurgiados, para o texto a partir do qual se fala é
0 que ocorre no livro seguinte, Talvez Roland Barthes em
teclas. Nele, a leitura antes da leitura, evidenciando que ha
livros que nos requerem quando ainda estao fechados, que
nos provocam, ja entdo, o desejo de escrita. Ainda embru-
lhado, o livro é livro, ensinando uma nova modalidade de
leitura. Escrever, mesmo antes do que se habitua chamar de
ler, quando a pré-leitura j4 € leitura, quando olhar, tendo o
pensamento impulsionado a deriva, j& é escrever: estupefa-
¢do da vigilia ser toda voltada para a coisa livro, favorece-
dora, enquanto obra, de novos sentidos. Misturando-se a
escrita, uma forma dela, a leitura estd para ser inventada. Se
quem a inventa € o leitor, h, entretanto, a forca primeira do
livro a ser lido se oferecendo violentamente a criacdo, forca
de materialidades — ainda que amorosas, agressivas, ainda
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que agressivas, amorosas — a atravessar quem se coloca em
seu caminho. Nao apenas o livro é uma reinvencao da lei-
tura, como, na abertura de suas possibilidades, a leitura é
uma invencado do livro. O livro inventa a leitura enquanto
invencdo. Onde a leitura se acreditava uma janela transluici-
da para o livro, ele a cerra com um tapume, oferecendo di-
versas latas de tinta para que o leitor impulsionado piche a
madeira da pagina com derivacdes cada vez mais originais,
saturando o texto anterior com sobreposicoes suplementa-
res até tornd-lo ilegivel, até conquistar, pela forca, a exigén-
cia de sua prépria legibilidade, que, por sua vez, da mesma
forma, devera ser suplementarmente saturada até uma nova
ilegibilidade, e assim por diante. A leitura, de fato, criado-
ra entra num livro entendendo-se obrigatoriamente como
desvio — seu poder € tornar essa apartacdo drdstica, numa
requisicao de, com a nova acomodacao das palavras, estabe-
lecer sentidos que, tais quais os do livro lido, se mantenham
ousadamente primeiros, jamais secunddrios.

Em nenhum momento de Barthes em teclas, a narrativa
plastica, maneira de tornar o pensamento visivel e tatil, de-
nega o modo de articulacdo do pensamento no dizivel do
tedrico-literdrio, nem esse, aquela. A fusdo entre o pldstico
e a escrita, entre o visivel-tatil e o dizivel, caracteriza a in-
tensiva indiscernibilidade de tal livro. Mesmo assim, talvez
seja menos um livro de um completo indiferencidvel entre
escritor, artista plastico e designer do que de um escritor em
um devir-artista pldstico e em um devir-designer; ndo por-
que estes ultimos estejam submetidos ao anterior ou sejam
qualitativamente inferiores aquele, mas pelo fato de que,
nessas experiéncias ou nas performances, por exemplo, ser
escritor € o de que o artista-teérico em questdo jamais pode
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se livrar, estando todo o tempo presente de modo irrevoga-
vel e irredutivel. O livro-de-artista poderia — talvez, deveria
—ser chamado de livro de tedrico, querendo dizer, com isso,
livros de um tedrico-artista ou livros de um artista-tedrico,
pois, s6 a partir desse sentido, cabe falar de tais livros como
livros-de-artista. O escritor escreve uma obra que se dese-
ja atravessada por alteridades, cujas evidéncias plésticas ou
performadticas s6 desdobram as desde o comeco existentes,
enquanto escrita, na escrita. Seja ao fora das performances,
das artes pldsticas, de si ou de qualquer outro, lancada ao
exterior, obrigando a tensdo a se materializar, a escrita € a
conquista de uma satde, que traz, entre os seus modos, 0
de saber se outrar. Para diferir-se de si, para rachar-se en-
quanto um igual a si mesmo, para transformar o que se é
em movimento ou devir, outrar-se nas forcas mencionadas,
mas, também, em outras, como nos parceiros Adolfo Oleare,
com quem cria o projeto, e Lucenne Cruz, cuja escrita vem
sobreposta em uma das versoes do livro, além de ter sido
quem criou o invélucro do livro.

Pelo artificio rigorosa e ludicamente construido, o livro
leva a festa da beleza da diferenca do sensério a soterrar,
com seu brilho, a indiferenca de uma profundidade imper-
ceptivel. Escrever é embrulhar, construir um invélucro que,
na medida em que o dentro - o livro — ja é o fora - 0 em-
brulho - e vice-versa, seja um elogio a superficie densa, a
tudo o que, inapreensivel, é visivel, tdtil, olfativo, audivel,
degustativo, legivel, pensavel... Embalando o livro, o papel-
manteiga tanto absorve sua forma e suas exalacdes quan-
to transfere de si sua elegancia translicida, fazendo com
que os suspeitados elementos distintos sejam insepardveis.
Mantendo uma forca de atracdo na desconexao virtual dos
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dois corpos, o siléncio material intervalar os articula no es-
paco permissivo do embrulhar e do desembrulhar. Com as
dobras, a delicadeza do branco do embrulho e a insinuacao
magenta do que estd resguardado tém a voltagem de sua
tensdo ampliada ao extremo no lacre vermelho. Ponto de
biblioporosidade erdtica, fluido aparentemente solidificado
na tnica encruzilhada das dobras (onde, mais opacamente,
nas finas extensoes de suas faixas, o branco sobre o branco
recusa, ao olhar externo, o que estd no interior e se anun-
cia pelo resto do papel), o lacre sanguineo coagulado salta
a vista, garantindo o desejo da violacdo e todo o cuidado
necessdrio a este momento. Enquanto greta ou passagem,
a coagulacao € o estopim sinalizador para a libido aticada
vard-la, em busca do que, apesar de embrulhado, e mesmo
no embrulho, continua fluindo.

N3o se trata de embrulhar para melhor guardar uma es-
séncia — finalmente, o livro verdadeiro — que, quando des-
coberta, tornaria o papel do embrulho, como o de intime-
ras embalagens de produtos mercadolégicos, descartavel.
Industrial e artesanalmente, o embrulho e o embrulhado
compdem a coisa livro, uma ineréncia de superficies dife-
rencidveis. Sem um de seus termos, papel envolvente e pa-
pel envolvido desenvolvendo uma miutua permeabilidade
no mais amplo sentido do livro, como palavras a comporem
frases na sintaxe da obra, néo existe Barthes em teclas. Uma
presenca plasmadora os mantém em um arranjo prenhe de
dobramentos e desdobramentos. Como abri-lo, preservan-
do a forga tensiva da obra? Como, depois de aberto, guarda-
lo — reembrulhd-lo, relacrd-lo? Em seu invélucro, a coisa li-
vro ndo permite que se retire o livro pela lateral, num desejo
puritano de, preservando-o intacto, ndo romper a prega e
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a resina. O livro é libertador. Eis o jogo: ainda que delica-
damente, € preciso assumir a violacao, arroubar-se diante
da cera rubra e do fino papel branco... A sensacao inusitada
de, sem qualquer traco metafdrico, abrir o corpo erético de
um livro, nele mesmo, performatico. E preciso té-lo entre as
maos, olha-lo, admira-lo, manusea-lo, tated-lo, ficar com ele
em suas “tais superficies”.

Aberto, o livro: o branco do embrulho e, do antes embru-
lhado, um vinho embriagante com as letras impressas do
titulo e do subtitulo em mancha minima de uma outra cera
(desta vez, transparente) sobre a parte inferior da capa -
BARTHES EM TECLAS; Notacoes de Teoria da Arte. No canto
superior a esquerda, com a mesma transparéncia, em letras
de tamanho significativamente inferior ao do titulo, equipa-

rando-se ao do subtitulo, o nome do escritor. A tnica varia-




¢ao colorida a monocromia da capa: discreta e atraente, li-
geiramente acima do nome préprio impresso, rocando nele,
a assinatura de autoria em letras douradas manuscritas. Ela
ndo foi assinada pelo autor para assegurar a esse livro de
baixissima tiragem sua raridade ainda maior, mas por um
de seus duplos que, inautenticando o préprio da identida-
de da assinatura, o outram. A jad mencionada Lucenne Cruz,
cuja grafia — solicitada por Roberto Corréa dos Santos —, ao
longo de todo o livro, nos espacos vazios atentamente es-
colhidos para compor a beleza do sentido do todo, repetird,
em sua diferenca, a impressao transparente, completando o
artistico editorial da coisa livro, marca sua presenga na capa.
No miutuo devir, Roberto Corréa dos Santos empresta seu
nome a Lucenne Cruz, que, assinando-o impropriamente,
lhe empresta sua grafia, fato cujo desdobramento ocorrerd
por todo o livro com o texto publicado. O que mais sugere
essa dupla trajetdria da escrita a colocar o pensamento em
acdo, cujas frases se fazem, a cada pdgina, simultaneamente,
impressas e gestuais, na mancha da transparéncia da cera e
no colorido corporal de uma escrita tinica?

No vetor da mancha da cera transparente, um minimo
de escrita, uma escrita minima, quase a se confundir com o
siléncio do fundo da pégina, suficiente para, dele, conseguir
se distinguir. Primeiro traco da escrita: a sutileza maior do
relevo de um minimo vibrétil. Por, para caracterizar plena-
mente a escrita, ndo bastar tamanho siléncio de tao pouca
distincdo, sobreposta a quase transparéncia das frases im-
pressas, surge um segundo vetor, a elegancia do manuscrito
ouro redigido manualmente em cada exemplar, lembrando
o grafismo pictérico de Barthes. A escrita, parece igualmen-
te necessdria uma saturacao maior. Se o gestual da grafia re-
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quer lé-la por fora do sentido, antes do sentido e depois dele,
no movimento mesmo de sua escrita corporal, de sua forma
irrepetivel, de sua cor resplandecente, no lugar estratégico
de seu posicionamento, ele requer 1é-lo também no sentido
da escrita enquanto propiciador de pensamentos aberta-
mente construidos. Para usar o termo, tudo aqui é escritura.
Da quase transparéncia a saturacdo maior de seu valor in-
terventivo, o sentido, a0 mesmo tempo em que, por um triz,
se mistura a ela, quer ensolarar a pagina. A um s6 tempo,
embriaguez e luminosidade, transparéncia e saturacao, si-
léncio e ruido, lampejos que eclodem dando a perceber por
todos os cantos, de si, em si, seu préprio reverso. Eis a escrita
em seu duplo traco constitutivo.

Com o livro se mexendo por entre as maos, acaba-se por
descobrir que o titulo fora lido apenas pela metade; a outra
parte, bem como, logo abaixo, o nome da editora, encon-
tra-se na quarta capa: TALVEZ ROLAND. TALVEZ ROLAND
BARTHES EM TECLAS; Notacoes de Teoria da Arte, o titulo
integral e o subtitulo com o livro aberto em seu meio expon-
do simultaneamente a capa e a quarta-capa, de tal manei-
ra que, se ndo fosse, ainda que fina, a dobra da lombada,
o nome e o sobrenome do pensador francés apareceriam
grudados. Grudadas, também, outras letras, e, mais do que
grudadas, interpermeando-se umas nas outras no procedi-
mento exemplar do livro. H4, entretanto, a dobra, e havé-
la requer a refeitura do titulo: TALVEZ ROLAND / BARTHES
EM TECLAS. Um titulo barrado pela lombada a criar uma
espécie de enjambement, cuja interrup¢do sonora e pldstica,
oferecendo os dois momentos segregados, também presen-
teia o leitor com o sentido corrido da continuacao sintdtica.
A dinamica da continuidade e da interrup¢cdo como proce-
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dimento reflexivo a impedir uma leitura desatenta atravessa
o0 jogo da capa e da quarta-capa para adentrar as paginas
textuais. As duas primeiras exigem uma leitura horizontal de
cada frase prolongada retilineamente da pagina da esquerda
a da direita para, s6 ao fim desta, retornar ao principio da da
esquerda. Quando, ao 1é-las, nos habituamos a tal condu-
ta, tentando prossegui-la automatizadamente nas pdginas
seguintes, somos obrigados a nos desautomatizar, pois sé
nas duas ultimas retorna a leitura da frase atravessadora das
pdginas abertas, enquanto que, ao longo do plano interme-
didrio do livro, ou seja, desde a terceira pagina até a ante-
peniltima, o sentido da frase se estabelece em apenas uma

pégina, pagina a pédgina.




Talvez, Roland, porque o “criar - em roland Barthes” ndo
é apenas um criar em Roland Barthes; ele se d4 em Roland,
em Roberto, em Friedrich, em Clarice, em Sigmund... O “tal-
vez” remete o leitor, infinitamente, a maisum, + 1, + 1, + 1...
Talvez, R., talvez, E, talvez, C., talvez, S., talvez, R., talvez...
Roberto e Roland, cada um reelaborando o outro na diferen-
c¢a da criacdo. No livro, se fala do criar na mesma medida
em que criar, no livro, fala. Talvez, em Roland. Talvez, em
Roberto, que escreve um Barthes em teclas de maquina de
escrever ou de computador; nele, o dito é o que se tem de
bater repetidamente nas mesmas teclas, desde que as “nota-
¢oes”, de teoria da arte, sem querer se estabelecer fixamente,
soem musicais, poéticas, flexiveis, deslizantes, em busca de
multiplos futuros. Em Barthes ou em Corréa dos Santos, as
teorias, sempre plurais e criativas, modificadas por notacoes
que constantemente as lancam em devires, nascem, como
escreve em “Barthes, A Forca da Brandura”, no livio Modos
de saber, modos de adoecer, “quase de um nada; sdo percep-
¢oes sutis que se enformam subitamente, que assumem sua
forca, sem que intervenha nenhum conceito duro e prévio;
apenas lampejos”.

A cada inicio de pdgina, a cada principio de frase, a musa
poética do texto, a musica do livro, requer, monétona ou
monocordicamente, uma repeti¢do: “criar - em roland Bar-
thes”... “criar - em roland Barthes”, “criar - em roland Bar-
thes”, “criar - em roland Barthes”. Sabendo que o “criar — em
roland barthes” é um criar falvez Roland Barthes em teclas,
recriando-o, 0 que se cria € a criacdo mesma. Deixar a cria-
¢ao ser criada para, a todo instante, se desdobrar. A escrita
ensolarada adverte que o dourado ensolarado da letra leva
a teoria ou a critica a recusar qualquer espécie de autosom-
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breamento em relacdo aquele a partir de quem se fala. De
Roland a Roberto, e de Roberto a Roland, tudo € sol, tudo
quer iluminar, tudo quer se impor. Em busca da fluéncia
afirmativa da renovacdo de um afeto cada vez melhor, de
uma escrita cada vez melhor, um livro da vida em seu éx-
tase, jogando para longe o peso do pré-estabelecido. Nem
origens nem teleologias; pulsdes do agora expandindo e in-
tensificando o corriqueiro habitual.

Chegara o tempo de ler outro volume do livro - ndo um
segundo, mas simplesmente outro; por enquanto, ele se
mantém, tal qual o aqui trabalhado quando recebido, in-
teiramente embrulhado. Desembrulhd-lo é perder o lacre,
nao mais o poder abrir, perder o momento passageiro, forte-
mente erdtico, da abertura, que, de modo diferente, se pre-
servard num texto sempre por se abrir. Como o momento do
primeiro beijo na beleza, dd-lo, saber que serd dado, mas es-
tender ao maximo o movimento dos rostos se aproximando,
delongando ao extremo a experiéncia, aproveitando a eter-
nidade dos poucos segundos que passam e sé retornarao di-
ferenciadamente. Nesse momento, antes de abrir um outro
volume para ver do que trata, penso: um livro fechado, um
aberto: eis o livro, inico e duplo, duplo e triplo, triplo e qué-
druplo, em sua for¢a maior. Sim, ndo abrirei o outro volume.

O livro seguinte vem a puiblico - mesmo que de modo res-
trito — um ano depois. Em 2006, Roberto Corréa dos Santos
publica Primeiras convulsoes; ultimas notas sobre o Grande
Vidro, que parece completar a quadrilogia (se levarmos em
conta o Luiza Neto Jorge; codigos de movimento, com exten-
soes bem maiores e mais artesanais do que os trés seguintes)
ou a trilogia (ndo levando em conta o livro recém-menciona-
do) dos livros horizontais, todos praticamente com o mesmo
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tamanho e formato, ainda que com intervencdes pldsticas e
visuais diferentes. Além disso, os quatro livros anteriores des-
sa fase, ainda que, como visto, de maneira extremamente pe-
culiar, partem de um didlogo com algum escritor especifico
(Clarice Lispector, Luiza Neto Jorge, Caio Fernando Abreu e
Roland Barthes): sem a mencao a qualquer escritor enquanto
tema principal do livro, esse, de 2006, numa indiscernibilida-
de exemplar entre o tedrico e o poético, nao se refere a nin-
guém, a ndo ser em uma ou outra frase dispersa. Nesse sen-
tido (e em outros também), ele se encaixa no mesmo projeto
que engloba o livro seguinte, Zeugma, de 2008.

Enquanto, em desdobramento dos constantes envelo-
pes a guardarem seus livros, Talvez Roland Barthes em teclas




era um volume que vinha envolvido em um papel mantei-
ga semitransparente fechado com lacre vermelho tal qual
elaborado por Lucenne Cruz, Primeiras convulsées tem por
primeira peculiaridade a belissima “sobrepele”, em aco gal-
vanizado, criada pela mesma Lucenne Cruz para apenas
25 exemplares da pequena tiragem. Também chamado de
“elmo” ou de “armadura” e, portanto, entendido como arte-
fato de guerra, o revestimento, duplicando a forma do livro
de papel branco com margens e espacos entre as linhas a
ressaltarem ainda mais o branco do papel do livro (da pele),
fechado exclusivamente por sua lombada, resguarda, em
seu oco, com as aberturas laterais e a frontal, o livro de pa-
pel: ele é, de fato, uma protec¢ao ao livro de papel que, encai-
xando-se em seu interior, fica ali resguardado. Requisitando
a acdo do leitor ou um leitor que se coloque de antemao ati-
vo, é preciso retirar o livro dali de dentro com jeito e atencao,
afastar sua sobrepele, sua armadura, seu capacete, para lé-
lo; sem esse gesto, ele permanece inteiramente inacessivel
(nada garante, entretanto, que, com ele, o leitor terd acesso
direto ao livro). Se, dada a fragilidade do papel da escrita em
nosso tempo, se, sobretudo, dado o risco que corre um tex-
to fragmentado e amplamente indeterminado como esse,
que parece requisitar constantemente imensos cuidados,
se a sobrepele, elmo ou armadura, com suas rigidas quinas
de aco, pode ferir outras peles, é porque ela traz consigo a
possibilidade de se transformar em lanca, defendendo o li-
vro de qualquer ataque que possa ser desferido contra ele
ou de qualquer tentativa de leitura desatenta, rdpida e in-
consequente. O fato de o livro poder ser chamado de pele
evidencia o que desde sempre estd presente nos textos de
Roberto Corréa dos Santos: a escrita é corpo; se nao mais de
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quem escreve, corpo resultante da perda transformadora do
de quem escreve para o corpo afetivo e pensativo do texto
que, ganhando autonomia, conquista possibilidades de no-
vos afetos e pensamentos abertos o suficiente para gerarem
outros afetos e pensamentos em seus leitores. H4 um impe-
rativo que demanda dar “carne aos papéis”. Como pode ser
lido em “Que extravios de naturezas constituem um livro de
artista?” (Concinnitas, Revista do Instituto de Artes da UER]J,
ano 10, volume 2, nimero 15, dezembro de 2009, p.32-41),
também para Lucenne Cruz, os livros, entendidos enquanto
“corpos textuais”, levam-na a pensar seu trabalho como “o
fabrico de objetos textuais instaurando outras concepc¢oes
de corporeidades e grafias, outro lugar da escrita e da inscri-
¢do do corpo (estrutura maével reescrita a cada leitura). E o
que vem a ser um livro de artista? Um projeto que excede a
forma dando a narrativa o aporte de uma ac¢ao pldstica e au-
toral”. Atuando conjuntamente para dar a escrita o “aporte
a uma ac¢ao pldastica e autoral” e ultrapassando a primazia
exclusiva do texto, pele e sobrepele, sendo a segunda com-
posta especificamente para a primeira, também sao inde-
pendentes: do mesmo modo que o volume em papel, de Ro-
berto Corréa dos Santos, estd devidamente registrado como
livro seu, a sobrepele estd registrada autonomamente, como
livro-de-artista, em nome de Lucenne Cruz.

Tal cardter visual, pldstico e tridimensional que o(s)
caracteriza(m) enquanto livro(s)-de-artista d4 a perceber
que esses livros finais trazem em si o desejo de superarem
seus limites, extrapolarem-se, lancarem-se cada vez mais
ao espaco, como se colocassem-se simultaneamente em si
e fora de si, ou, de maneira mais acentuada, como se colo-
cassem-se demasiadamente em si e demasiadamente fora

81



de si ou, ainda de maneira mais precisa, como se, em si e
fora de si, colocassem-se, sobretudo, exatamente no abis-
mo existente entre si e fora de si, com for¢as de expansao
e contensao agindo entre si. O livro quer se ampliar e, uma
vez ampliado, ele demanda um retorno ao pequeno do livro,
que volta a ter um impulso de ampliacdo... Dessa maneira,
é preciso assinalar que, além de fazer referéncia explicita a
Duchamp, a obra Ultimas notas sobre o Grande Vidro saiu,
de fato, do objeto livro para uma possibilidade de seus des-
dobramentos se colocar numa caixa branca retangular, ho-
rizontal como o livro, mas em dimens6es enormes, com a
frente envidracada de mais ou menos 1,20m X 12m (literal-
mente, “o grande vidro”), inaugurando, no dia 7 de agosto
de 2010, o espaco Poesia Visual do Centro Cultural da Oi
Futuro, em Ipanema, no Rio de Janeiro, sob a curadoria de
Alberto Saraiva. O que no livro, em aco galvanizado, era o
outro livro que lhe ajudava a se compor como o par requisi-
tado para atuarem juntos, ou seja, a “sobrepele”, indo para o
fundo da caixa em um revestimento plano de placas de vinil
adesivo prateado, se transforma no que poderia ser chama-
do de subpele. Prateada e espelhada, a subpele reflete quem
avé e olha a obra, bem como tudo o que estd em frente a ela.
Do mesmo modo que, de alguma maneira, na poética em
questdo, obra e leitor sio o mesmo enquanto lugar da cria-
¢ao, no “grande vidro”, obra e espectador se encontram, com
este se posicionando dentro daquela na imagem refletida,
0 que os torna a um sé tempo indistinguiveis e separados.
Espalhadas irregularmente sobre a subpele e formando com
ela o corpo da obra, a pele de letras, palavras e frases de ta-
manhos distintos e cores diferentes de vinil recorte. Dada a
fragmentacao e ainda que com tamanhos diversos de letras,
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sabemos haver frases, legiveis enquanto tais, pois cada uma
delas tem uma cor que lhe da unidade. Nao importa que,
por sugestdo do artista, a escolha das frases tenha sido do
curador; ainda assim, quaisquer que sejam suas selecoes,
as “notas” sao extraidas do livro de maneira aleatéria (sdo
essas como bem poderiam ser quaisquer outras). Tao ale-
atoria, é preciso frisar, quanto as préprias frases e suas co-
nexodes no interior do livro. Filosoéficas, poéticas, misticas,
erdticas, banais, existenciais, sobre o oficio de escrever, ha

» o«

frases de todos os tipos: “o real derrubar”, “o besouro: um

”

hipopétamo reduzido a sua identidade”, “virgem centro do

” o« ” s ” o«

sagrado”, “os issos do sagrado”, “isto entre as pernas”, “ndo se

” o«

escreve quando se escreve”, “ja morri em Veneza”, “obedecer

” o« ” o«

o norte dos pés”, “tao penetravel poros”, “ndo se esquecam

» o« ” «

dos enjoos”, “é bom lamber o préprio brago”, “curve a persia-

” o« » o« ” o«

na”, “eram olhos de cimento”, “pulsa o comum”, “a violéncia
do ndmero”, “ela construia abrigos”, “procure nos corpos o
ponto da graca”... Das caixas de som escondidas por uma tela
amarela dentro das laterais internas verticais da caixa ou do
“grande vidro”, incessante e intermitentemente, saem ruidos
de vidros sendo quebrados, enquanto que ao chao o ptblico
pisa em letras, palavras, fragmentos de frases com cores, tipos
e tamanhos diferenciados que, as vezes, rompem o formato
retangular que as enquadra em diagramacao irregular.
Talvez por virem de alguém habituado ao campo das
artes visuais e de fora do meio académico tedrico-literario,
as palavras da apresentacdo do curador Alberto Saraiva,
colocadas ao lado da obra, lhe permitem privilegiar o que,
tratando-se de Roberto Corréa dos Santos, é habitualmente
menos destacado: o fato de ele ser poeta. Em decorréncia de
seu percurso académico, Roberto é muito mais conhecido
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enquanto professor, critico e teérico do que como poeta e
performer. O curador oferece uma leitura singular da obra
enquanto poema, agora envidracado, visual, levando-o a di-
zer, por exemplo, que ali se trata de “o potencial permanen-
te da poesia brasileira, expandido em seu fazer contempo-
raneo”. Referindo-se nessa passagem, tal como me parece,
implicitamente a poesia concreta e as vdrias acdes visuais
que dela decorreram, a apresentacao de Saraiva merece ser
lida em sua totalidade: “Roberto Corréa dos Santos é poeta.
Publicou diversos livros relacionados a Teoria da Literatura,
a Semiologia, a Critica Literdria bem como a Critica de Arte.
Atualmente, vem elaborando estudos sobre Teoria da Arte e
diversas obras entendidas no campo das artes visuais como
livros-de-artista. Sua poesia é um istmo que ecoa entre o li-
vro e o espaco fisico. Onde o texto solicita o espaco, o livro
torna-se objeto; onde o objeto solicita o texto, o espaco tor-
na-se livro. Trata-se de uma obra que nos ajuda a entender
que poesia visual é um equivalente da poesia, em verso ou
prosa, que se opera para além do olho: abrange todo o corpo
e o exterior. Nesse sentido, sua participacdo neste projeto é
fundamental, porque nos apresenta em termos absolutos o
potencial permanente da poesia brasileira, expandido em
seu fazer contemporaneo. Ultimas Notas sobre o Grande Vi-
dro é desdobramento de um grande poema seu, na forma de
livro, em referéncia a Duchamp e ao seu ‘Grande Vidro ou A
Noiva Despida Por Seus Celibatdrios, Mesmo’, obra que tem
sensibilizado grandes artistas a estabelecer um didlogo com
Duchamp, caso de Octavio Paz. Roberto também se impos
esse desafio. Eis aqui o seu Grande Vidro”.

Retornando a pele do livro, talvez se possa dizer que o
conceito de traco das Ultimas notas sobre o grande vidro,
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absorvido em certo momento pelo de linha que o transfor-
mou, estd implicitamente de volta, mas metamorfoseado e
misturado ao outro. Desde Imaginagdo e trago, este termo
se faz presente nos livros de Roberto Corréa dos Santos de
varios modos, significando o aspecto material de uma obra,
ou seja, aquilo que se é capaz de tragar para que o tracado se
constitua o corpo do texto (ou das imagens visuais). Aconte-
ce que, também para o escritor em questao, o corpo do texto
é barrado, fendido, fazendo com que a plasticidade do traco
enquanto risco ajude a produzir a visualizacdo do intervalo
tensivo — jamais apaziguado — entre significado e significan-
te, o que o leva a consecutivamente tracar um traco sobre
outro traco e sobre outro e sobre outro, a escrever uma pala-
vra, sempre barrada em seu traco, sobre outra e sobre outra
e sobre outra, indefinidamente, num procedimento, em seu
modo de dizer, “esquizografico”, como mencionado. No tex-
to inédito intitulado “Nao-obra: o leitor, um abismo; litera-
tura e critica literaria na obra de Roberto Corréa dos Santos”,
em que faz uma genealogia da questao do “traco” no refe-
rido pensamento e aponta seus desdobramentos tedricos e
materiais, Luiz Guilherme Barbosa afirma que o respectivo
conceito é uma “espécie de intermedidrio entre o texto e seu
ndo escrever, o sentido e o ndo-sentido”. Roberto Corréa dos
Santos também chama de “trauma”, “bons traumas” que
“faz[em] mover”, “nutrem” e “enriquecem”, essa intermedia-
¢do entre a atualizacdo e sua poténcia, entre a poténcia e a
impoténcia, entre a escrita e a sua auséncia, entre o sentido
e sua caréncia: a rasura intrinseca ao texto que o obriga a, de
seu desencontro consigo mesmo, requerer um siléncio per-
manente de quem fura “uma onda de vdcuos” ou outro texto
também desencontrado de si e tdo rasurado quanto o an-
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terior, provocando um cruzamento infinito de tragos, uma
“teia de frases”.

Trazendo consigo, ainda que implicitamente, o trago, o
trauma comparece logo no comeco da segunda pdgina de
Primeiras convulsoes: “Na hora inevitdvel, rastrear a forca
dos traumas”. Apesar de o vinculo com as trés frases seguin-
tes ndo ser claro nem, muito menos, obrigatério nesse livro
altamente fragmentdrio em que as desconexdes predomi-
nam com larga vantagem sobre as conexdes (diria mesmo
que aquelas prevalecem quase com exclusividade sobre es-
tas), um exercicio de articular o possivelmente inarticulado
pode ser util. Eis a sequéncia, ainda que, como tudo o mais
nesse escrito, pela ideia mesma do livro, responsavelmente
interruptiva: “Na hora inevitdvel, rastrear a forca dos trau-
mas || Arte somente para quem conquista e percebe o ter
entrado na toca || As primeiras palavras, o mais alhures, o
mal-estar crescendo || O teatro estd pronto, o ar seco: agora
entra ||. Sendo o trauma, como anunciado, a dupla insercao
concomitante dos insepardveis positivo e negativo, a arte,
enquanto trago capaz de manter e evidenciar a dinamica do
duplo fendido, se entrega apenas para quem acolhe um bu-
raco que ndo se pode enjeitar nem se identificar plenamente
com ele; entrar nele é, de alguma maneira, ainda estar do
seu lado de fora e sair dele é, de modo reciproco, ainda estar
em seu lado de dentro. A cisdo desse inconcilidvel incapaz
de formar uma unidade pacificadora faz com que o escrito
se dé desde a “toca”, mas ela mesma € o inacessivel a todo
escrever e o que o torna de antemao inacessivel. Escrever
desde a “toca” faz com que as palavras sejam escritas sempre
pela primeira vez, irreproduziveis, ao modo convulsivo, bal-
buciante, e, mesmo que escritas por quem entrou na “toca”,
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sdo, dela, um outro lugar, assim como, para elas, a “toca”
também se coloca como um outro lugar. Fazendo mover,
nutrindo e enriquecendo, o mal-estar necessario dessa fis-
sura traumdtica instaura a arte, que so se entrega ao espec-
tador que consiga entender que nela, como na mesma pa-
gina da passagem anteriormente citada, “as barreiras [vao]
guiando os passos”. De acordo com a mesma pdgina do livro,
perceber a barreira é o primeiro passo para adentrar o teatro
da arte, mas também o pressuposto para se entrar na sala
de aula (no ensino, tdo presente no livro) e na clinica. Arte,
ensino e clinica, mais uma importante encruzilhada para
Roberto Corréa dos Santos, a compreender que as “revela-
¢oes afrouxam a vida”. Se nao tiverem “o bom gosto do para
além e do para aquém do pensado”, quando se ultrapassa o
meramente discursivo, as revelagoes “afrouxam” a vida, no
sentido de tornarem a vida fraca, mas se as revelacdes pre-
servarem em si “o bom gosto do para além e do para aquém
do pensado”, quando se ultrapassa o meramente discursi-
vo, as revelacoes “afrouxam” a vida no sentido de tornarem
a vida mais desapertada, mais respirdvel, mais livre. De um
feminino indeterminado, é dito: “Zonza por acreditar em
demasia no verbal”.

Ingressar no livro é aceitar o trago traumatico colocado
pelo escritor desde a abertura da linha inicial de Primeiras
convulsoes, desde as “primeiras palavras”: “Experiéncias
nao se registram || Experiéncias nao se relatam | A virulén-
cia, ainsubordinacao, o descontrole que constituem o cerne
das experiéncias impedem ||”. Escreve-se, portanto, desde
0 que, no traco traumadtico, se constitui como o “ndo-ocor-
rido”, com o qual o escritor (e consequentemente o leitor)
estabelece(m) um “largo erotismo”. Dando uma dimensao
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visual ao trauma presente nas palavras, o traco se coloca,
inclusive, enquanto simbolo gréfico, repetidamente, ao fim
de cada frase, através do risco duplo: “||”. Tal procedimento,
que, como Visto, estd presente de diversos modos na ultima
fase da respectiva obra, perde sua necessidade de visualiza-
¢do gréfica no livro seguinte, Zeugma. Nao porque o traco
traumdtico foi nele abandonado, mas, pelo contrario, por-
que se tornou tao inerente a essa poética que sua evidéncia
pode se dar ou ndo, pode ou nao ganhar explicitagao, ja que
seu efeito estd assegurado na composicao mesma do texto,
inclusive quando nao se grafa o traco: nesse livro, “hd rasgos
ali sem que estivessem ainda visiveis”. Mais do que assegu-
rado, o traco traumadtico é levado entdo a um extremo que,
pelaradicalidade de seu modo de realizacao, Zeugmabeira a
ilegibilidade, demandando, como também se faz constante
nessa escrita, novas aprendizagens de modalidades de lei-
tura. A prépria palavra que o intitula se refere a um tipo de
elipse que suprime, em oracoes subsequentes, uma palavra
anteriormente dada [para dar um exemplo, poderia dizer:
fomos ao cinema, eu, (fui ao cinema) para assistir Tudo so-
bre minha mde, ele, (foi ao cinema) para ver No tempo das
diligéncias]. Em Roberto Corréa dos Santos, o termo nao en-
tra para realizar com exatiddo nas frases o que a figura de
linguagem estd propondo, mas para, tedrica ou psicanaliti-
ca ou filosoficamente, flagrar o lugar da supressao, da falta,
da caréncia, do trago traumadtico na composicao, trazendo
mesmo o que lhe é mais importante — tal auséncia, que, nem
antes nem depois, serd preenchida — para o titulo de um li-
vro. Instaurar a falta onde havia a presenca, trazer a pre-
senca a tona pela falta que nao a deixa se solidificar, repetir
a presenca com a auséncia que nao a deixa petrificar, dar
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evidéncia ao que se faz a um s6 tempo indeterminadamen-
te presente e ausente, articulado e desarticulado, parece
ser alguns dos sentidos que seria possivel atribuir a zeug-
ma. Como confirma o primeiro subtitulo, Livro dos rastros,
a presenca do escrito é um vestigio deixado pela auséncia
ou pelo traco traumadtico invisivel que a quer manifestar em
toda e qualquer frase. Monta-se para desmontar; usa-se o
Verso — ou nem mais o verso, a linha fragmentdria — para,
na “justica poética”, descarrilar; coloca-se frases “que chega-
vam como reldampago” apenas para elas, com o instante, se
apagarem. Escreve-se “o livro borrado” para se ser “o nome
invisivel”; escreve-se e “de fato : nada ocorre”; escreve-se e
quando “perguntara se era s6 isso : sim era sé isso sim era
s6 isso : 0 nada’; escreve-se, mas “tudo aqui se protocola
dos arranjos vazios”; escreve-se, falando-se de coisas, ainda
que para “falar de coisas até escapar das coisas”. Se Alberto
Saraiva 1&é com pertinéncia Primeiras convulsées como um
poema, trata-se certamente, como sobretudo todas obras a
partir da virada dos anos 1990 para os 2000, de um “quase
poema — poema expandido”, de um poema tedrico, de uma
teoria poética, que contém “fluidas imagens” e o “conceito
experimentante”, dando uma nova configura¢do ritmica e
espacial as “notas”, que, experimentais como as proposi¢des
livres, vao conquistando suas modalidades flexiveis de uma
maneira inteiramente 6rfa no Brasil.

Contrariamente a sensa¢do de coesdo textual que a lei-
tura das passagens acima de Primeiras convulsoes pode ter
gerado, € preciso mostrar que uma das grandes peculiarida-
des do texto (como se da igualmente com o livro seguinte)
é sua incoesdo voluntdria, que leva as frases a, dispersivas
e descontinuas, barradas constantemente pelo duplo traco
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que as antecede e sucede, ficarem flutuando umas por so-
bre as outras sem uma unidade que as obrigue a uma leitura
linear. A coesdo possivel que alguns poucos blocos de “no-
tas” parecem formar dura pouco, assumindo brevemente
seu cardter disjuntivo que, embaralhando-as, “desorganiza
as representacoes”, cortando e recortando o narrativo com
“sons quebradicos” até anuld-lo. Nao havendo um todo or-
ganico capaz de submeter as células frasais a sua légica to-
talizadora, a coesao virtual de um ou outro suposto agrupa-
mento eleito eclode apenas para imediatamente se dissipar,
do mesmo modo que o sentido eclode apenas para retor-
nar imediatamente ao nao-sentido. Tal qual a exposicdo no
projeto Poesia Visual indica, suas frases podem, certamente,
ganhar outras ordenagdes sem nenhum prejuizo para o livro
(nem para o novo arranjo), cuja mobilidade interna € facil-
mente perceptivel. Alterando nossos mecanismos habituais
e convencionais de leitura de um texto poético e, ainda mais,
de um texto tedrico, tais invencoes flexibilizadoras da lida
com o arcaboug¢o que dd sustentacdo a escrita se mostram
no novo arranjo que “o grande vidro” da exposi¢do propde,
inteiramente diferenciado do do livro: do livro ao vidro ou a
caixa, na repeticdo das frases, o que se repete € sobretudo a
desarticulacdo entre elas que, existente no livro ele mesmo,
permite um novo modo de suas apresentacoes, mostrando
que o foco de interesse maior esté colocado na abertura a pri-
vilegiar ndo uma forma fixa e engessada da organizacgdo tex-
tual, mas uma retomada constante do texto entendido, desde
seu espaco de respiracdo, como convite a novas justaposicoes
e colagens fragmentdrias. H4 um certo método da escrita por
distracdo que elide os vinculos, permitindo uma nova combi-
nacao igualmente distraida. Isso ndo se d4, obviamente, por
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uma falta de técnica ou método da escrita, mas pela supera-
¢do mesma da técnica e do método, levando o criador desses
livros-de-artista, que trazem em si seus proprios desmontes,
falar, antes, simplesmente, em “atecnias” ou, desdobrando o
termo, poderia dizer, em uma ametodologia.

Inimeras passagens, tomadas ao acaso, poderiam ser
mostradas como exemplos do que estd sendo dito: “Ela
construia abrigos | Os empreendedores da vida gastam ||
Dormir sem querer recuperar-se || (Glorificacdo para qué?) |”.
Qual a diferenca dessa sequéncia interruptiva de qualquer
outra que, com essas mesmas frases, poderia ser feita? Nao
h4 nenhum nexo causal que obrigue a primeira vir antes
da segunda, esta antes da terceira, esta antes da quarta e
esta antes da quinta. Redistribuindo-as, elas continuariam
tdo aleatdrias quanto ja se mostram. Além do mais, a in-
determinacdo é completa, e um sentido tinico ou mesmo
duplo ou triplo nao pode ser feito. “Ela construia abrigos”:
“ela” quem?, de que “abrigos” se trata?, para quem sdo esses
“abrigos”?, sdo “abrigos” materiais ou ela ofertava afetos?,
ela “construia” no sentido de colocar a mao na massa ou no
de mandar construir?, por que ela “construia” e ndo constroéi
mais?, serd que ela ainda constréi abrigos?... Nao sabemos
de nada, nada nos é oferecido, nenhum sentido esté clara-
mente determinado; de nada adianta procurar explicacoes
em outras passagens do livro ou da obra de Roberto Corréa
dos Santos. A sensacao é a de que estamos passando ao lado
de pessoas que conversam e escutamos apenas uma frase
do que estd sendo dito, enquanto todo contexto nos falta.
Com sujeito, verbo e predicado, a frase € inteiramente apta
ao senso-comum, mas a falta de sua ambienta¢do a carcome
por todos os lados. Entre a primeira e segunda frase, o tinico
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nexo que se mantém € o vinculo entre a construgdo e o em-
preendimento, mas e quanto ao resto? Antes, o sujeito era
feminino, agora, masculino e plural; antes, eram os abrigos
o construido, agora, o empreendimento diz respeito a vida;
os empreendedores da vida gastam dinheiro ou o qué?, qual
o sentido desse gastar?; o que tem a ver dormir e recuperar-
se ou dormir e nem querer se recuperar com tudo isso?; por
que a glorificacdo entra em cena? Lemos a passagem, mas
mais como quem nao a vé ou ndo a entende, sendo, por nos
sentirmos colocados tao préximos de pedagos de sua super-
ficie sem fundo, impossivel decodificé-la, interpreta-la. O
que seria fundamental para nossa compreensao € quase que
integralmente subtraido, tornando as frases completamen-
te esburacadas, ruinas sem que jamais tenha havido algo a
completar o aspecto fragmentdrio. Algo que nunca esteve ali
parece ter sido retirado as escondidas. Como escreve Marjo-
rie Perloff em The poetics of indeterminacy, “seu valor é an-
tes composicional do que referencial e o foco se transfere do
significado para o jogo dos significantes” ou, mais préximo a
poética em questdo, para o jogo composicional que faz apa-
recer o intervalo traumadtico do traco que cinde o significan-
te e o significado proibindo certezas e imobilidades. O que
ocorre com o bloco seguinte ou com praticamente qualquer
outro bloco que se quisesse extrair ndo é diferente, nao se
fazendo necessario, por tdo evidente, o minimo exercicio
para mostrar as indeterminacoes, indecidibilidades e frag-
mentacoes de tais frases: “Nesta sala disseram: somos felizes
| Cataram, uma a uma, as belezas || Havia risco || Sua vez || Por
insensibilidade estremeceremos || A forma jd ndo embriaga
| Mantenha-se assim e nao dard tempo || Esteio, processo,
similitude || Doce demais resultou o esforco || Os elementos
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foram recombinados em sitios || (A lingua, o literdrio, o filme,
e tal) | Tome o uisque: ela ndo veio ||".

Em adicdo a isso, intimeras frases do livro estdo incom-
pletas, travando sua musicalidade e impedindo a continui-
dade das significacdes habituais tdo comum nos discursos
que se querem coerentes, como se algo que nunca tivesse
estado ali fosse, paradoxalmente, removido do lugar em que
jamais esteve: “| Contudo ||, “|| Se houvesse tempo |”, || Por

” o« ” o«

contade |”, “|| Transmutar-se em |”, “|| (A magnitude de) ||”, “||

1

Acho que |... Frases banais e isoladas, como, entre outras, ||
Esbarra-se na jarra | Derramou-se na mesa a dgua |, “|| Que

1«

desperdicio ser feliz |, “|| Psiu ||”, “|| Curve a persiana |”, “| Os

”» o«

banhos com sabonete citrico ||”, “|| Que lindo peso de papel

"«

I
o préprio braco ||, parecem existir para incitar os “compar-

” o«

Telefonaram errado oitenta mil vezes”, “|| E bom lamber

tilhamentos do vulgar” onde “Pulsa o comum”, num texto
com expressoes latinas, personagens miticos gregos, frases
de sabedoria e referéncias literarias ou filoséficas, como “
(Sintético e analitico a um s6 tempo?) ||, “|| O raio que vai do
banal ao solene exige, para ser desenhado, paciéncia, veloci-

” o«

dade, alegria ||”, “|| A imaginacao modelada pelo empirico ||”,

17

“|| A histéria daquela lingua antes de Chaucer ||, “|| Nao existe
o eu de que faldvamos e tampouco o ele ||”, “|| Agir na imobi-
lidade absoluta ||”, “|| Artes nao discursivas para o fabrico da

” o«

vida ||, “|| Aquilo manifesta-se desde a auséncia ||, “|| A verda-
de tnica sereniza ||, “|| (Desejava Hamlet o nao-lembrar?)||”,
“| A Tirésias importa a jornada ||"...

Ainda que para o desmembrar retornando ao texto con-
forme foi escrito, o sentido de um comeco articulado foi
aqui inventado para Primeiras convulsoes. 1sso ndo quer

dizer, entretanto, que, num livro com frases altamente for-
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tuitas, o comeco, tal qual existe, seja obrigatério. Podendo
iniciar com qualquer frase presente no livro — diria mesmo
que com qualquer frase, inclusive, ausente dele —, um tex-
to como esse nao tem comeco. Ou entdo ele comeca a cada
instante, no espasmo de cada “nota” qualquer que se inicia.
Mas af também ele finda, para comecar de novo. Sem duvi-
da, trata-se de uma escrita convulsiva, ao modo provisério
das “notas”, dos bilhetes, dos esbocos, dos apontamentos,
dos rascunhos que, ndo esperando nenhum futuro além de
si definitivo, estdo ali para serem riscados, tachados, bor-
rados, trocados por outras “notas” tdo provisérias quanto
as anteriores. Desdobramentos radicalizadores das propo-
sicoes livres que nelas se metamorfoseiam, as “notas” sdo
meras sugestdes a insinuarem o intervalo aberto, abissal,
do traco traumaético sob o signo do qual, evanescentes, elas
nascem. Se o subtitulo do livro acena para o fato de serem
“dltimas notas”, que ninguém se engane com a crenca de
Roberto Corréa dos Santos estar querendo dizer as ultimas
palavras, no sentido de as mais verdadeiras, Sobre o Gran-
de Vidro (nem, claro, sobre o grande vidro da exposicao que
veio a fazer nem, muito menos, acerca da obra de Duchamp,
que tematicamente nem aparece). Longe disto. “Ultimas
notas” como poderiam ser “primeiras notas” como pode-
riam ser “notas intermedidrias”, jd que nessa escrita come-
¢o e fim se fazem conjuntamente a cada convulsdo, como
pode ser visto, além de por todo o livro, na fragmentacio,
na incompletude, na indeterminacao, no inacabamento, na
falta de articulacgdo e, sobretudo, na falta de fim com a qual
termina o livro, com suas udltimas notas: “| Acho que || Rock
e rock || Teclemos finalmente uma das sete portas de Tebas ||
O escandalo de reclusar-se | Cabe mais uma ||”. Terminando
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o livro, “|| Cabe mais uma |” indica o ja tdo experimentado
por essa poética: que o livro acaba se projetando para fora
dele mesmo, para um futuro aberto de infinitas e quaisquer

possibilidades, que o livro acaba sem poder acabar, inaca-
badamente, estendendo-se para. E para. E para.




SUPLEMENTO: UMAESTETICADADIFUSAO-
O RASGO, O GRITO, O SENTIDO

E preciso encarar um texto como um amigo. Como um
amante. Ou como um inimigo. Como aquele que requer
uma leitura de seu rosto, de seus olhares, de seus risos, de
seus vincos, de seus gritos. Por onde um texto grita? Uma
das perguntas determinantes para se chegar a materialidade
de uma escrita. Se o grito dissolve o sentido, que, por sua
vez, de alguma maneira, resolve o grito, o sentido construido
pelo pensamento se mistura a um afeto, sem que um nem
outro se solvam nem se resolvam completamente entre si.
Neste revolvimento tensivo, em que o sentido encontra uma
forca sem sentido e esta aquele, se d4 o0 componente maior
da escrita, os esbarros que afetam o leitor através de uma
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“sintaxe do grito”, como querem Deleuze e Guattari, suge-
rindo “servir-se da sintaxe para gritar, dar ao grito uma sin-
taxe”. Enquanto o sentido atravessa o corpo, 0s nervos, as
entranhas, a boca, a lingua, os ldbios, tudo que o exala, o
carcome, o dita, o silencia... o grito corta o sentido.

Dificil falar de Roberto Corréa dos Santos sem escutar
seus gritos. Quem jd o viu em suas performances sabe disto.
Quem jd ouviu suas cenas gravadas também. Os gritos se dis-
farcam em constantes repeticdes de palavras ou frases que
rangem em altos volumes, mdquinas momentanea e propo-
sitalmente emperradas a nos afligir. Em muitos momentos
—na grande maioria deles —, o grito ndo se escamoteia: ele
quer sua estridéncia méxima. O grito grita animalescamen-
te, quase sem nenhum senso. Antes de buscar um sentido
para ele, respondendo a um drduo apelo sensério da voz em
seus extremos, N0sso corpo se movimenta num franzir de
estdmago, num arrepio de nervos. Quando encontra o sen-
tido, o grito corroéi as palavras por alguns de seus lados, em
seus fins, comecos, alturas, baixos, meios; ele as abre em fis-
suras intransponiveis que as deixam dilaceradas, querendo-
as incompletas. Uma implementacao de resquicios, o grito.
Mesmo que revirado pelo avesso, esforcar-se em aceitar que,
em seu calor abrasivo, abusivo e absurdo, a arrogancia do
desmando do sol tem a seca por acdo; quem sabe, por algum
momento, um filete de 4gua abrande a secura.

Por sua voltagem quase insustentdvel, também o grito fa-
lha; querendo se realizar na superacdo da captura infunda-
da, ele se rompe por um desejo de sentido que o atravessa.
Libertando-se da ameacga, assenhoreando-se minimamen-
te do descontrole, confiantes em suas formas, as palavras
transtornam o grito, que, de seu folego méximo, engasga.
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A voz quer se tornar linguagem. Concentra-se em ampliar
sua forca, em fixar o que ela mesma, permitindo-se com-
por o incomponivel em palavras e sintaxes, desde si, pode
impor. O quanto de rasgo suporta o sentido? O quanto de
rasgo suporta o grito? Rasgo, o que suporta a dupla dire-
¢do, o transito de uma a outra, a encruzilhada destas duas
séries (o sentido corroido pelo grito / o grito corroido pelo
sentido) atravessando os Cantos Divinos; Queimar — Transi-
tus em altos e baixos-relevos esculpidos em uma superficie
que, como tal, nunca aparece; a planura s6 existe enquan-
to o possivel de gargantas e cumes. Porque vida, conter ta-
manhos rasgos: arte. Cantos. Cantar o rasgo pelo qual tudo,
queimando, transita.

O grito se faz no limite da fala, onde ela ja ndo pode che-
gar; a fala se faz no limite do grito, onde ele jd ndo consegue
alcancar. “Resta cuspir o enorme siléncio de um grito”, que
nao se deixa falar. Gritar: cuspir: dois dos gestos mais exclu-
sivamente corporais. Consequéncia fisica do desregramento
gerado por uma auséncia imoderada, o grito que se cospe
das visceras € o siléncio de um ndo sentido vocalizado. Resta
igualmente fazer vazar o que, do enorme siléncio — grito —,
quando ja ndo quer nem pode gritar, se deixa falar enquanto
criacdo de um sentido qualquer através do prolongamento
do grito em sintaxe. Resta atravessar o siléncio do grito para,
a cada vez, compor um mundo. Resta falar. Falar — um resto.
Resto de qué, este resquicio, esta fala? Resto de um horror
maior que faz escorrer palavra e sangue, sintaxe e tambor,
frase e guitarra, palavra e urro, sentido e grito, linguagem e
voz. Resto da morte (no caso da cena gravada, da morte do
filho tnico), como uma ultima ousadia diante da ofuscante
forca inomindvel destruidora do mais amado. E de absolu-
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tamente tudo. Pela morte, se grita, pelo grito, se fala. Falar o
grito (falar a morte?).

Por onde um texto grita? Por onde, por exemplo, grita
“Espectros e luz diurna interior”, do livro Tais superficies?
Como ler o rosto do texto no exato instante em que, na sin-
taxe articulada do sentido, ele se desmancha em grito? L4
pelas tantas, estd escrito: “Por um segundo de vidéncia e de
controle”. H4 uma exclamacdo embutida nessa frase; ainda
mais, hd um grito, um berro, um uivo cortando-a. Onde se
localiza essa suplica va ao irremedidvel? H4 um clamor em
seu inicio, uma boca em contorcdes em seu principio; exata-
mente em: “Por um segundo”. A respectiva implorabilidade
provém da constatacdo primeira da cegueira e do descon-
trole a dominar todo o tempo que passa. No ambito do in-

controldvel e do opaco, da desordem e do desmando, o que




sempre hd precisa de uma trégua minima, cuja requisi¢ao

se manifesta na explosdo desejante de conter a tirana im-
plosao, transformando-a: “Por um segundo de vidéncia e de
controle”.

A questdo do texto, em nome da qual € reivindicado um
segundo de vidéncia e de controle: a morte: e sua relacio
com a vida, com a escrita, com a literatura, com a critica,
com a teoria. Num dos primeiros vetores que cortam o texto,
o que € dito da morte? O que, dela, € possivel falar? Que sen-
tido ganha o grito da morte? Enquanto regéncia soberana, a
morte € a obrigacdo do retorno de tudo o que hd para o rei-
no da amorfia, que se dobra em expressdes ou palavras tais
quais ponto zero, inorganico, decomposicao, degeneracao,
vazio, auséncia de imagens, imperceptivel, desgaste, desor-
dem, invisivel etc. Pensar um puro reino da amorfia é ad-
mitir a morte absoluta. Como encampar o amorfo em uma
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forma, mesmo nas mais sutis como a escrita ou a fala, se ele
deglute tudo o que atravessa ao mesmo tempo em que de
tudo escapa? O esforco se direciona para uma maior apro-
ximacao ao vazio imperceptivel que se retrai na eclosdo de
toda e qualquer manifestacdo, buscando, no sumico dela,
misturar-se a ele. Narrar a morte equivale, portanto, a nar-
rar o inenarrdvel. Enquanto existe palavra ou qualquer ima-
gem da morte, ndo hd morte, enquanto existe a aparéncia da
morte, hd apenas seu desaparecimento, afirma o belissimo
“A morte humana’, poema de Hélio Pellegrino, para o qual
dizer é sempre um acréscimo, um mais traidor, qualquer
que seja, a pura auséncia, a morte absoluta, que permanece
indizivel:

Nao ha morte nenhuma,
no tronco da bananeira
devolvido a praia,
inchado de mar.

Nao ha morte nenhuma
no boi esquartejado

que a noite vela e sonha,
no acougue em vigilia.

A morte é onde falta
qualquer palavra, entre ldbios
lividos? Ravina de inominada
auséncia — feita de nada.

Para lidar com essa falta repelidora das palavras, € reque-
rida uma nova tipologia de pensadores: os “tanatélogos”,
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arautos de uma “nova ciéncia dos pesos imateriais”. Que
conhecimentos se pode criar para a morte? Que linguagens
para o siléncio? Que nomes para o inominével? Que sintaxes
para o desconexo? Que temporalidade para uma atempo-
ralidade absoluta? Que sentido para o grito? Que imagens
para a auséncia? Que matérias para o imaterial? Tem-se um
segundo vetor para a questdo do texto. Se, antes, em nome
da morte absoluta, lidar com ela era narrar o absolutamente
inenarrdvel - a tarefa impossivel de um silenciar incondi-
cional —, trata-se, agora, de narrar o narrdvel da morte, seus
tempos, seus ritmos, seus lugares, suas cenas, seus templos,
suas pldsticas, suas marcas, seus teatros, seus efeitos no vi-
vente. Narrar, pelo lado de cd, o perceptivel da morte, en-
xergd-la pelo lado da vida, aprendendo na arte uma possivel
via de acesso a ela, significa, pelo peso da morte, conquistar
o peso da vida, a presenca da morte viva. Com a morte sen-
sivel se manifestando na podridao, no mau cheiro, na carne
estragada, no putrefazer, nos cortes, na viruléncia inorgani-
ca, em todo fenecimento, bem como, de modo muitas vezes
menos evidente, em tudo mais que revela seus movimen-
tos mutatérios (“energia generosa, distributiva, reciclante”),
trata-se de uma estética da dissolucao, do desmanche, da
desagregacdo, da porosidade, das excrescéncias...
Inserindo-se no campo das formas, a arte realiza um pla-
no sensorio da morte. A morte ja ndo é amorfa, mas se insere
no corpo de um sujeito vivo. Ao mesmo tempo em que per-
curso de aceitacao obrigatéria da morte, a arte combate-a,
suspende-a, dando-lhe o tdo ansiado segundo de vidéncia.
Em Roberto Corréa dos Santos, tanto a literatura quanto a
critica e a teoria, instaurando momentos estéticos de disso-
lugdes dos limites do corpo, assumem a tarefa paradoxal de
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ter “a morte por obra”. Da mesma maneira que combater ou
suspender a morte — trabalho da literatura — ndo € recalcé-
la, mas, antes, obré-la, gerar seus signos em uma aparéncia
tensiva, fabricar objetos estéticos, por demais sutis, com os
quais ela se deixa significar, a tarefa critica nao é, tampouco,
iluminar o mais nitidamente possivel a escuriddo na qual a
obra literdria emerge esteticamente. Se fosse isso, o teérico
estaria em um segundo plano (mais afastado da experiéncia
da morte) em relagdo ao escritor literdrio (mais préximo a
ela), mas, tanto este quanto aquele tracam igualmente sua
obra enquanto uma zona de difusdo que indetermina os li-
mites e determina os ilimitados entre o texto e a morte, entre
o corpo e sua dissolucao.

Na difusdo em que literatura, teoria e critica se indis-
cernibilizam, a estética da morte se materializa como uma
aprendizagem do morrer. Confrontar-se com a morte em
vida através da obra é experimentar a difusao que ela pro-
voca em nosso corpo, em nossa vida, acolhendo a sobre-
posicao da morte alheia na nossa vida pessoal e, com ela,
a inscricdo daquela nesta grafando nosso modo, vivo, de
ser. Trata-se de biografias: da “biografia de uma pulsacdo”,
da “biografia da matéria fragil das coisas”, das biografias do
que nao se sabe, das biografias das vidas por um fio, pelo
fio da morte a se mostrar nas inumeras vidas. Acatando, na
difusdo, o que dela é irrestaurdvel, a morte permite o grito,
o sentido, o acesso a eles e, mesmo, a ela, pelo que, dela,
pode ser escrito na grafia da vida. Grito e sentido da fome e
do horror extraidos dos corpos. Grito e sentido que estabe-
lecem um suplemento, um “tanto”, um “sobre”, um “mais”,
uma experimentacao do impossivel de se reter. Uma escri-
ta, por fim, aquiescente e instigadora do “irremediavel”, da
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“instabilidade”, do “movimento”, do “dinamismo”, da “trans-
formacao”, da “alteracdo da forma”, do “risco”, da “tor¢ao”, da
“hipertrofia das imagens”... do corpo, “este hardware, e suas
falhas (previstas)”.
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